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J S

Eu e minha mie

Minha mie morreu

Eu nio chorei no velério
Enterramos, eu ndo chorel

A noite, dormi cedo

Eu me acordei as duas horas

Ali, passou um filme em minha vida
Meus momentos com ela

Af, eu chorel muito

E, desse dia em diante

Eu passei a chorar

José Sizenando de Almeida
18 de agosto de 2020

Pensamentos mudam

Eu nédo via beleza em flor
Eu ndo tinha medo

Eu nio chorava

Hoje, eu vejo beleza em flor
Hoje, eu tenho medo

Hoje, eu choro

José Sizenando de Almeida

18 de agosto de 2020
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Prefacio

/

tdo bonito quando a gente entende que a gente é tanta gente

onde quer que a gente vd. Assim, cantava Gonzaguinha.

Assim, comego expressando o quanto que a histéria de
cada pessoa tem seu valor, pois, a0 mesmo tempo em que ¢ a marca
das ligoes didrias de outras tantas pessoas, é fruto de uma trajetéria
especial, de uma caminhada {mpar, em que nio ha repetigio.
E diversa e tnica, logo, é admiravel e passivel de ser contada.

Estamos acostumados a nos depararmos com obras de cunho
biogratico ou autobiogréfico de pessoas publicas, de celebridades.
Sdo narrativas extraordinarias que marcaram, com notoriedade,
episédios relevantes do Brasil e do mundo. Mas, nos bastidores,
hé muita vida pulsante e importante. Vidas de pessoas comuns
que, como as celebridades, tem desafios e conquistas, tem
limitagdes e potencialidades, tem altos e baixos. Vidas de cidadaos
comuns que compreendem, por mais que nio se perceba, pegas
imprescindiveis da engrenagem do percurso histérico e evolutivo
de nossa sociedade.

Conhecer e valorizar a vida de “pessoas comuns” interessa
mais, pois se torna mais fécil e legitimo nos reconhecermos com
as narrativas cotidianas que alcangam a maioria de nés. E, o
primeiro passo para a valorizagio da histéria das pessoas é saber
ouvir. Portanto, foi ouvindo as trajetérias e memorias contadas

por José Sizenando de Almeida, o meu querido tio Nandinho, que



percebi o quanto que a sua histéria conversa com a histéria de
tantas outras pessoas e, que, a0 mesmo tempo, apresenta tons e
movimentos tnicos, que sé a ele competia e compete, o que faz a
sua existéncia ser repleta de beleza e de mensagens que precisam
ser registradas e semeadas como sementes nos solos da literatura
e do conhecimento popular.

Com certeza, seus filhos, netos, irmé&os, primos, sobrinhos,
cunhados, amigos, conhecidos, bem como sua companheira, vio
se 1dentificar com esta caminhada de acertos e desacertos, de
ensinamentos e aprendizados, de movimento e serenidade. Que bom
que assim se procedeu a tinica, importante e inspiradora vida deste
sergipano, filho de Itabaiana, que, com esta auténtica e brilhante
autobiografia, presenteia a todos nds com as suas trajetérias e

memérias dignas da nossa atengdo e do nosso acolhimento.

Leonardo Ferreira de Almeida
Aracaju-SE, 22 de agosto de 2020.
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Apresentacio

u comecel a ler somente aos 12 anos de idade, por meio

dos gibis, fora do ambiente escolar. Ao longo de minha

juventude e fase adulta, aventurei-me em algumas
leituras, mas, diante de minha vida como comerciante, s6 consegui
mergulhar, profundamente, neste vasto oceano do saber quando
me aposentei. E af, foi um mergulho de corpo e alma.

O primeiro livro que eu li, antes mesmo de me aposentar, foi o
classico da literatura mundial, “Os Miseraveis”, de Victor Hugo.
Em seguida, 1i as duas obras do escritor sergipano Renato Mazze
Lucas, “Anum Branco e outros contos” e “Anum Preto”. Logo
depois, descobri a obra de meu conterraneo itabaianense Vladimir
Souza Carvalho, o Vladimir de Jubal, que escreveu “Quando as
cabras ddo leite”, “Itabaiana Grande”, “Reputblica Velha em
[tabaiana” e outros grandes livros.

Eu achava o movimento cultural de Itabaiana pequeno, sem
muita expressdo. Af, surgiu a Academia Itabaianense de Letras
e, com isso, o movimento cultural explodiu. Grandes escritores
surgiram e ganharam forg¢a, como o Antonio Saracura, que publicou
belos livros como “Os Tabaréus do Sitio Saracura”. Saracura, com
toda coragem, meteu a cara na imprensa e ajudou a divulgar que
Itabaiana é um municipio com uma cultura sélida e expressiva.
Com a Academia, abriu-se o caminho para os grandes escritores e
poetas de nossa terra.

Estando neste ambiente cultural que me rendeu até uma “Mogio

de Agradecimento” pelo calor de minha presenga como ouvinte nas
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solenidades da Academia Itabaianense de Letras e pelo entusiasmo
com que trato a literatura da nossa terra, inundei-me da vontade
de concretizar o meu sonho de escrever um livro. Sendo assim,
por que ndo escrever sobre mim mesmo? Esta histéria que é tdo
minha, somente minha, mas que se reflete na histéria de tantas
pessoas préximas a mim.

Na verdade, eu sempre tive muita vontade de escrever um
livro, mas ndo sabia como poderia realizar este sonho. Leonardo
Almeida, meu sobrinho, filho de meu irmio Sizinio Antbnio de
Almeida, apareceu e, de tanto gostar de ouvir minhas histérias e
memorias, incentivou-me a escrever. Ele falava e reforgava que eu
deveria contar e registrar a minha autobiografia.

Eu achava, antes de tudo, que ndo teria capacidade para tanto,
pois me considero um analfabeto. Eu ndo cheguei a terminar o
antigo primario e nem sou um homem letrado, mas tenho o gosto
da leitura como uma primorosa vocagdo. Desta forma, encorajei-
me e decidi contar as minhas diversas trajetérias, sem esquecer,
claro, daquilo que mais me orgulho de ser: “O ANALFABETO
QUE GOSTA DE LER”.

Portanto, ofere¢o a minha autobiografia a minha querida
tamilia, aos meus estimados amigos, a minha terra Itabaiana, a
monumental Academia Itabalanense de Letras, bem como a todo
o mundo, com o desejo de que ela possa ser acolhida e lida por
aqueles que eu amo e por aqueles que se aventurarem em me
conhecer através deste escrito.

José Stzenando de Almeida,
Aracaju-SE, 18 de agosto de 2020.
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Pinceladas de minha infancia

u nasci no dia 2 de agosto de 1946, numa sexta-feira, as

11h80 da manhi, em Santo Antdnio e Almas de Itabaiana.

Nasci faltando uma semana para minha méie completar
sete meses de gestagdo, ou seja, nasci prematuro.

Como era comum naqueles tempos, 0 meu nascimento ocorreu
em casa. Trés mulheres acompanharam minha méie na hora do
parto, sendo elas: a parteira dona Loura, a qual eu chamava
carinhosamente de mie Loura; dona Rosa, esposa do senhor
Augusto Ferreira; e Maria Hermenegilda Mota, conhecida por
todos como Badinha. Essas trés mulheres disseram que, quando
nasci, cabia na palma das maos e que, se eu muito tivesse, tinha
oitocentos gramas de peso, quer dizer, ndo chegava a um quilo.

Uma destas senhoras, a Rosa de Augusto Ferreira, foi quem me
amamentou. Ela estava gravida, mas ndo sabia que se tratava de
uma gestagdo de gémeos. EEla amamentou primeiro a mim, e, logo
depois, aos seus dois filhos, os quais nasceram treze dias depois
de meu nascimento. Estes dois gémeos eram um homem e uma
mulher, o meu saudoso amigo José Augusto Oliveira (Z¢é Augusto),
que j4 é falecido, e Betinha, que ainda est4 viva.

Minha mie ndo conseguia me amamentar. Ndo tinha leite o
suficiente. Ela j4 tinha tido José Samuel de Almeida (1939) e Josefa
Suzana de Almeida (1945) e, do mesmo modo, teve dificuldades
para amamentar os meus dois irmdos mais velhos. Dona Rosa,
inclusive, amamentou Samuel. Na verdade, depois de poucos

meses apds nascermos, eu e meus irmdos, mais velhos e mais
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novos, fomos acostumados a comer papinha, pois nossa mée no
produzia leite o bastante.

Figura 1: Eu, com apenas cinco anos de idade, com minhas irmds
Suzana (em pé, sets anos) e Suzaneide (sentada, 1 ano)
Fonte: acervo do autor.

Por conta de meu nascimento prematuro, fruto de uma gravidez
de risco, fui criado como uma crianga doente, com muitas limitagoes.
Realmente, eu era muito raquitico, pois tinha uma nutrigdo deficiente.
Era comum eu ter gripe, ataques de garganta, conjuntivite e tergol,
o qual a gente costumava chamar de dordolho, bem como outras
infecgdes. Assim dizendo, muitas doengas me acometeram durante a
minha infancia e eu era levado demais para o médico.
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Naquela época, ndo existiam as estruturas de saide que temos
hoje, mas j4 havia bons médicos em Itabaiana. Pelo fato de crescer
como um menino raquitico, doentinho, eu n3o era uma crianga
travessa. Ao contrario, eu era um menino muito pacato, ndo era
danado, ndo bulia em nada, ndo mexia com os outros e no criava

problema.
Minha méie: a melhor pessoa do mundo

Minha mie era quem, realmente, cuidava de mim. Era ela
quem me levava, quase todos os meses, para os médicos
em Aracaju, pois eu vivia doentinho, por isso que ela era muito
preocupada comigo. Minha mde se chamava Maria de Souza
Almeida. Ela era muito dedicada a mim. Eu vivia grudado a minha
mie, que, para mim, era a melhor pessoa do mundo! Eu estava
sempre perto dela, quando ela estava na cozinha ou quando estava
costurando.

Mesmo cuidando da casa e dos filhos, costumava costurar para
aquelas pessoas que pediam para ela fazer uma roupa ou algo
semelhante. Quando se tratava de amigos e de parentes, incluindo
as cunhadas, que tanto admiravam o seu dom de costureira, ela ndo
costumava cobrar. Além das roupas, ela costurava saco de cotim
para os comerciantes de Itabaiana, mas, neste caso, cobrava um
valor bem barato.

Eu costumava ficar em pé, apoiado a mesa da maquina de costura,
conversando, horas e horas, com ela. Tinha vezes, também, que eu
empurrava com as minhas mios o pedal da maquina de costura
para que ela descansasse as pernas. Ela costurava e cantava as
musicas de Vicente Celestino, de Augusto Calheiros, de Orlando
Silva. Eu ndo esquego nunca aqueles momentos em que ela cantava

as musicas “Que beijinho doce” e “India” de Cascatinha e Inhana.
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Ela era uma pessoa extremamente inteligente, sagaz. Um dia,
no més de dezembro, quando a gente ainda morava em Itabaiana,
eu fui com ela a Aracaju e ela viu uma 4rvore de Natal a venda. Ela
nio tinha dinheiro para comprar, mas, ao voltar para Itabaiana,
ela mesmo fez uma arvore igualzinha aquela que estava a venda.

Pegou um cabo de vassoura, fez uns furinhos no cabo e preencheu

com uns arames e, assim, fez uma arvore de Natal.

Figura 2: Eu, no meio. Da esquerda para a direita: Suzaneide (irma
mazis nova); Maria Auxiliadora (prima); a empregada doméstica da
mde de Maria Auxiliadora (em pé), minha mae Maria de Souza, meu
trmao Sizenaldo (bebé no colo), Eliete (empregada doméstica de minha

mde) e Suzana (minha irmd mais velha). Fonte: acervo do autor.

Tudo o que minha avé paterna, Maria da Conceig¢do Pinheiro, a
tamosa dona Ceca, queria fazer, gostava de contar com o apoio de

minha mie, pois era a nora em que ela mais confiava. Minha mae
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era esperta para tudo. Sabia andar em Aracaju, sabia onde tinha
médico bom, onde se tratava de tal enfermidade, onde se comprava
isso ou aquilo.

Além de ser astuta, era vaidosissima. Ela se arrumava toda.
Tinha vezes que usava um guarda-pé todo elegante, parecendo
uma mulher do estrangeiro. Lembro-me muito de um guarda-pé
amarelo todo lindo que ela fez s6 para viajar para Aracaju.

Entdo, minha mée era tudo para mim! Eu era mais apegado a
minha mée do que ao meu pai. Muito mais. Eu costumava usar um
termo que, hoje, me arrependo. Dizia assim: — A minha mae, eu
quero bem, e o meu pai, eu respeito. Hoje reconhego o quanto que meu

pai foi um homem bom.

Meu pai: um exemplo de dignidade,
honestidade e honradez

eu pai, José Sizinio de Almeida, era um grande ho-

mem, de muito bom coragdo, porém, as vezes, era um

pouco grosseiro e nido era de dar beijo em filho nenhum.
A preocupagido maior dele era nio faltar comida, e nio tinha luxo,
ndo tinha nada. Ele s6 queria que ndo faltasse comida para a gente.
Quando eu nasci, meu pai tinha uma mercearia que ficava na
esquina das ruas Futuro (hoje, Tobias Barreto) e Macambira
(hoje, Antonio Dutra). Ele tinha, também, uma tenda de fogos que
funcionava atras da casa de meu avd paterno, Boanerges Pinheiro
de Almeida, que era fogueteiro, politico e musico da Filarmonica
Nossa Senhora da Concei¢do. Esta filarmoénica, antes de se
chamar “Nossa Senhora da Conceigdo”, chamava-se “Filarmonica
Euphrosina”, sendo esta fundada pelo pai do meu avo, o meu
bisavd Samuel Pereira de Almeida, o qual era um eximio musico e

compositor de valsa e dobrados.
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Apesar de ndo ser amoroso, meu pai ndo deixava de ser um
homem completo. Era um homem de muito pulso, de uma tnica
palavra. Para ele, ndo havia duas palavras. Era de uma dignidade e
de uma honestidade que nio conhego igual. Era um homem muito
honrado, um homem direito, um homem de bem. Agora, os filhos s6
taziam o que ele queria. Ndo tinha discussdo, ndo tinha negociagao.

Ele sempre usava esta trase: Confianga ndo trinca, quebra. Quando
alguém ndo cumpria as obrigag¢des financeiras com ele, dizia assim:
— Vocé roubou duas coisas: o meu dinheiro e a minha confianga. Com
esta forma de ser, meu pai ensinou a sermos honestos, honrados
e dignos.

Quando eu tinha doze anos, passei a trabalhar com meu pai em
sua mercearia. Quando j4 estava com dezesseis para dezessete
anos, meu pai foi eleito prefeito de Itabaiana pelo antigo partido
da Unido Democrata Nacional (UDN). Sua candidatura contou
com o apoio de um dos homens mais influentes de toda histéria de
[tabaiana, Euclides Paes Mendonga. O senhor Euclides e meu pai
eram comerciantes em [tabaiana e eram muito amigos.

Ao longo do relato de minha histéria, serd possivel conhecer
um pouco da trajetéria de meus amados pais, de meus queridos

tamiliares e de meus saudosos amigos.

18
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Meus professores de leitura:
filmes e gibis

os sete anos, eu entrei no Grupo Escolar Guilhermino

Bezerra. Entrei 14 com sete e sai com doze anos, e nio

consegui concluir o curso primério. Estudei até o terceiro
ano primadrio. Nesta fase escolar, a gente j4 era ensinada a fazer as
quatro operagdes matemadticas. Mas, eu tinha bastante dificuldade
em fazer estas operagdes, bem como tinha muita limitagdo para
aprender a ler e a escrever. Eu ndo conseguia acompanhar. Acho
que eu tinha alguma deficiéncia de aprendizagem por conta de
meu hascimento prematuro e da minha fragil condi¢do de satde.
Porém, naquele tempo néo se falava muito disso e as pessoas nio
davam muita atengdo para estas dificuldades de aprendizagem.

Na verdade, eu desenvolvi a leitura a partir dos meus doze
anos de idade, ndo no ambiente escolar, mas fora da escola. Tinha
muita curiosidade pelos filmes de cowboy que passavam no cinema
do senhor Zeca Mesquita, o qual era um homem a frente de seu
tempo. Assistir aqueles filmes me fez ter curiosidade para saber o
que eles falavam uns para os outros, o que os cowboys talavam para
os bandidos.

Outra coisa que aticou minha curiosidade para aprender a ler
foram os gibis sobre as séries de cowboy da época, como os gibis
de Rocky Lane, Hopalong Cassidy, Tim Holt (que eu chamava de
Tinhote por muito tempo, sem saber o seu nome certo) e o grande
Durango Kid, interpretado por Charles Starrett. Eu comprava

estes gibis na banca de dona Rosinha, mée de Z¢é Queiroz. Este,
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que era mais velho do que eu uns dez anos, comprava estes gibis
em Aracaju e levava para a sua mée revender.

Essa minha vontade de aprender a ler era motivada, sobretudo,
pela ansiedade de querer saber, através dos filmes e dos gibis, o que
os cowboys talavam para os seus companheiros e para os bandidos.
Logo, aprendi um pouco de leitura na escola, mas aprendi a ler
mesmo foi fora dela, pois aperfei¢oei a minha capacidade de leitura
sozinho, por meio dos gibis e dos filmes, quase como um autodidata.

Apesar de uma passagem bem rapida na escola, lembro de um
fato que me marcou muito, ou melhor, marcou o Brasil inteiro.
Em agosto de 1954, quando eu estava ainda no Grupo Escolar
Guilhermino Bezerra, em um dia de semana, fol anunciado, sem
que ninguém esperasse, que era para acabar com as aulas porque
iria ter guerra. O povo se afobou e todo mundo ficou gritando:
— Acaba com as aulas, vao para casa porque vai ter guerra. Todo mundo
salu as pressas para as suas casas. Fol uma confusio tremenda,
pois muita gente ficou com medo. Quando vi, era aquela meninada
saindo da escola toda alvorogada e indo para as suas casas. Af, eu
saf todo nervoso da escola e corri feito um raio.

Quando cheguei a praca da Matriz, vi uma por¢do de gente
conversando em estado bem acalorado. Fui entender que nio se
tratava de guerra nenhuma, mas sim, tratava-se da repercussao
da noticia sobre o suicidio do presidente Getilio Vargas. Eu me
lembro de Antonio Vasconcelos, Antonio de Rosinha, brigando e
xingando Euclides Paes Mendonga, que era da UDN de Itabaiana,
pois a UDN era tida como culpada, por meio de toda perseguigio
que fez a Vargas, pelo ato de suicidio do presidente.

A nés meninos, restou vibrar por aquele momento, pois
estdvamos livres da escola e poderfamos brincar e jogar bola
nas ruas. Mas, meus pais nido deixaram de forma nenhuma, pois
ficaram com medo de que houvesse alguma confusdo maior na

cidade, pois todo mundo ficou temeroso. Foi uma frustragdo tao
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grande quando meus pais ndo me deixaram brincar naquele dia.
Eu me lembro disso até hoje.

Nesse mesmo ano, 1954, houve uma mudanga na rede elétrica de
[tabaiana. A Companhia Hidroelétrica do Sdo Francisco (CHESF)
estava finalizando a instalagdo da usina em Paulo Afonso e estava
indo para [tabaiana a fim de fazer o mesmo. Em Itabaiana, o senhor
Zeca Mesquita estava mudando a postiagdo de toda cidade. Neste
periodo, a cidade ficou sem cinema.

A CHESF estava montando a subestagido dela 14 em Itabaiana.
Eram uns homens todos brancos, altos, com mais ou menos
dois metros de altura. Era uma empresa americana que estava
trabalhando 14 em Itabaiana. Foi a primeira vez que eu vi uma
carreta na minha vida. Os funcionarios que trabalhavam para Zeca
Mesquita colocavam os postes, mas os fios eram colocados pelo
pessoal da CHESF.

Em 1955, veio a inauguragdo da energia elétrica, a qual era
gerada la em Paulo Afonso. A gente passou a ter energia elétrica
de dia e de noite, pois antes a energia sé era gerada durante a noite
e, mesmo assim, entre as 19h e 22h. Eu lembro que, a partir desse
ano, algumas lojas de eletrodoméstico foram sendo abertas em
[tabaiana. E, aos poucos, quem podia ter, ia adquirindo geladeira,
liquidificador, ventilador. Foi algo tdo promissor que, em pouco
tempo, surgiram vérias lojas vendendo estes eletrodomésticos.
A construgdo civil, também, foi se desenvolvendo a partir do final
da década de 1950.

Em 1958, uma coisa que abalou muito Itabaiana foi a Copa do
Mundo, pois foi, justamente, a época em que Pelé surgiu. Naquele
tempo, até radio era dificil para pegar. Mas, doutor Pedro tinha um
radio da marca “Iransglobo”. Ele ficava, na cal¢ada da esquina,
ouvindo o jogo pela rddio e, quando menos esperava, se via

acompanhado de um monte de gente que fazia torcida junto a ele.
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Eu me lembro do jogo da final da Copa do Mundo de 1958 entre
Brasil e Suécia, em um dia de domingo. Algo inesquecivel!

Em 1959, meu pai Sizinio estava com boa situagio financeira.
A sua mercearia era a terceira maior da cidade. Meu pai concorria
com outros grandes comerciantes, como Euclides Paes Mendonga
e Manuel Teles. Neste mesmo ano, papai foi a loja de Euclides e
comprou uma geladeira da marca Brastemp. Comprou, também,
uma caminhonete Chevrolet Brasil e uma bicicleta para mim.
O carro, por exemplo, era para ser pago em quatro anos, mas
meu pai quitou tudo em um ano. Toda semana, a pedido do meu
pai, eu levava, de bicicleta, o dinheiro até a loja de Euclides para
amortizar o valor do carro.

Como menino curioso, havia vezes que eu pegava o carro
escondido para aprender a dirigir. Eu via meu irméo mais velho,
José Samuel de Almeida, dirigindo e dizia para mim mesmo que
teria que aprender a dirigir aquele veiculo de qualquer jeito. Meu
pai e Samuel ficavam preocupados e diziam que ndo era para eu

pegar o carro para ndo ocasionar nenhuma batida ou acidente.
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Minha juventude

os doze anos, eu ja estava me sentido mais saudavel e mais

esperto. Ja sabia ler e, frequentemente, ia para o cinema

acompanhado de meus amigos. Pela manha, eu trabalhava
no armazém de meu pai e a tarde ia para a tenda de fogos. A noite,
por sua vez, eu ficava, muitas vezes sozinho, a porta da prefeitura,
pois os meus amigos, também todos rapazinhos, iam estudar, e eu
ndo ia. Eu ficava chateado porque néo ia para a escola, mas vi que
a escola ndo era algo para mim. Por outro lado, quando era época
de férias, a porta da prefeitura enchia de gente. L4, todo mundo
conversava sobre futebol e outras brincadeiras.

Aos treze, a conversa ja ia mudando, pois a gente incrementava
um assunto bem tipico de quem estava na puberdade, ou seja, a
gente passou a conversar muito sobre mulher. Apontdvamos um
para outro dizendo: Vocé é donzelo; paquerer aquela menina ali; ndo
sou mazis virgem. EE chegava ao ponto de até brigar porque ninguém
queria admitir que era donzelo, que nio namorava. Era aquela
coisa de rapazinho que queria mostrar que era namorador, mas,
no fundo, néo fazia nada, ndo. Pintdvamos de namorador, mas era
tudo mentira.

Como ja ajudava ao meu pai na bodega e na tenda de fogos, eu
ganhava um dinheirinho até razoavel. Como tinha muitos amigos
e era muito apegado as pessoas que, naquela época, eram bem mais
humildes, quando a gente safa, era comum eu pagar alguma coisa,
um lanche, uma entrada no clube, coisas assim.

Quando a gente safa aos domingos, costumavamos passar nas

bodegas e pediamos Cinzano com guaiamum. Era uma festa.
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A nossa maior diversdo era andar de bicicleta por toda cidade,
passando de bodega em bodega. Quando tinha futebol, que erararo,
pois o time do Itabaiana jogava poucos campeonatos e safa logo
das competigdes, a gente ia a0 campo ver o jogo. Mas, na maioria
das vezes, nés perambuldvamos por toda Itabaiana de bicicleta.
“Noés” éramos eu, Z¢é Américo, Z¢é Augusto, Z¢é de Invengido, Z¢ de
Edite e mais outros amigos queridos. Também, era comum a gente
Jjogar bola no campo da campineira e cagar passarinho.

Jd aos 15 e 16 anos, eu e meus amigos passamos a mudar os
héabitos e os costumes. Querfamos mais é namorar e famos muito
aos cabarés da cidade. Em Itabaiana, havia uns cinco cabarés.
Nesta época, eu ja safa muito com eles, perdendo noite. Um dia
talei com meu pai para deixar eu dormir em uma das casas que ele
tinha e que estava fechada, para que eu ndo incomodasse a ele e a
minha méie com as minhas chegadas de madrugada. Ele concordou
e af, algumas vezes, ficivamos nesta casa ap0s as safdas noturnas.
Eu batizei este reduto de “reptblica dos desamparados”, pois ali
estavam varios desamparados — eu e meus amigos. Achdvamos que
éramos grandes namoradores, mas nio éramos coisa nenhuma.

Aos 18 anos, eu ja comecel a fazer amizades com aquelas
pessoas que gostavam de estudar, que gostavam de ler e que
hoje, grande parte, faz parte da Academia Itabaianense de
Letras. A porta da prefeitura era o nosso palco de conversa e
de discussdo.
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Comerciante desde os doze

omo eu ndo conseguia acompanhar meus colegas nos

deveres e nas ligdes, passel a ndo me dar bem na escola,

desejando dela sair. Na verdade, eu me sentia um pouco
envergonhado devido as minhas dificuldades. Apesar da minha
curiosidade em aprender a ler, eu ndo mostrei interesse em ir a
escola. Acabei deixando a escola aos doze anos de idade. Meu pai,
entdo, decidiu que eu ia comegar a trabalhar. Ele disse que era
para eu ajudéd-lo na mercearia, durante o periodo da manha. Ja no
periodo da tarde, eu tinha que ajudé-lo na tenda de fogos, local
onde se fabricava os produtos de artificios.

Esta fébrica ficava no fundo da casa de vové Boanerges Pinheiro.
No quintal da casa do meu avd tinha tanque, estabulo, chiqueiro,
pomar, e 14 se plantava de tudo. Era um sitiozinho dentro da
cidade. No oitdo da casa, tinha uma estradinha que ia para aqueles
bandos do agude da Marcela, 14 para o pé do veado. A casa do meu
avo, naquela época, era a Ultima da rua. Rua esta que receberia,
anos depois de sua morte, o seu nome. Logo, a antiga casa do meu
avo (ainda existente) fica na rua que tem, atualmente, o seu nome:
a rua “Boanerges de Almeida Pinheiro”, uma das principais vias
de Itabaiana.

Em 1958, Samuel chegou em Itabaiana dizendo que queria
casar. Meu pai estava desfrutando de uma fase boa no comércio,
e meu irmdo Samuel ajudou a modernizar a mercearia de nosso
meu pai, colocando registradora, folha de ponto, forro no teto,

e outras coisas que deixaram o ponto comercial mais moderno.
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Samuel e meu pai ponderaram abrir uma filial da mercearia em
outra cidade. Primeiramente, Samuel tentou convencer meu pai a
instalar uma filial na cidade de Carira, argumentando que, neste
municipio, seria muito bom, pois fazia limite com vérias cidades da
Bahia. Meu pai teimou em nio ir para Carira, alegando que 14 ja
tinham alguns de seus concorrentes no comércio, como o senhor
Euclides Paes Mendonga. Desta maneira, meu pai resolveu, ento,
abrir uma bodega em Malhador.

Papai, nessa época, era vereador. Ele fol mais de trés vezes
vereador de Itabaiana. Candidatou-se para deputado estadual,
disputando com Pedro Paes Mendonga, irmdo de Euclides, mas
ndo foi eleito por causa de sessenta votos. Depois descobriram
que houve fraude. A mulher de Euclides, cunhada de Pedro, vivia
dizendo que votava em Sizinio, pois Euclides era rival de seu
irmédo Pedro e muito amigo de papai. Mas, o que aconteceu foi que
a mulher de Euclides conseguiu convencer muita gente para votar
em Pedro Paes Mendonga. E af, meu pai perdeu a elei¢do para
deputado estadual.

Ja que tinha acontecido isso, meu pai ficou aborrecido, mas néo
discutiu nada com Euclides. Este, percebendo que o que aconteceu
ndo foi correto, fez um ato de reparacgdo indicando meu pai para
prefeito dizendo: — Olhe Sizinio, vou te fazer de prefeito de Itabaiana
e vocé ndo vai gastar um tostdo para a sua candidatura. E ai, meu pai
foi eleito prefeito em 1963, mas, infelizmente, neste mesmo ano, em
agosto, Euclides e o seu filho Anténio foram mortos.

No dia 8 de agosto de 1963, houve uma passeata e nossa mée
proibiu, a mim e a todos os meus irmios, que safssemos de casa. As
onze e meia da manhd, o major Herminio, da policia de Itabaiana,
chegou la em casa e disse a meu pai que era para ele, enquanto
prefeito, ndo se preocupar, pois, assegurou que ndo haveria nada de
ruim. Ele comunicou a meu pai que iria acompanhar a passeata sé

para ndo haver problema e, em mesma medida, amenizou o boato que
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corria na cidade de que iria morrer muita gente neste movimento.
Ele afirmava, em bom tom, de que ndo haveria morte alguma.

Meu pai, mesmo apés ouvir o major Herminio, resolveu sair
de casa e foi para a tenda de fogos, como se fosse um dia comum.
Mas, ele chegou para mim e disse que ndo era para eu abrir a
bodega, pois a passeata iria passar pela rua Tobias Barreto, e que,
se ela estivesse aberta, seria possivel que os manifestantes, em sua
maioria estudantes, invadissem o nosso ponto comercial.

Todavia, eu, metido a valente e coberto de muita idiotice,
fui abrir a bodega sem meu pai saber e, além disso, peguei um
revélver que ele tinha e o coloquei na cintura e cobri com a camisa.
Abri a bodega e, em cada porta dela, coloquei um amigo meu para
dar retaguarda. Quando eu olhei para a rua do quartel, a rua
Macambira (hoje, Antoénio Dutra), vinha a passeata. Comecei a
ficar nervoso, a suar frio e a me tremer todinho. Vi Djalma Lobo
a frente da passeata, liderando aquele monte de gente e talando
palavras de ordem contra Euclides e verbalizando a reivindicagdo
daquele movimento que era a 4gua encanada. Todos os seguidores
reverberavam o grito de guerra: “Queremos agua’.

Entéo, a passeata entrou na rua da bodega, a rua Tobias Barreto,
e pensel que, se eles entrassem em nosso comércio, poderia ter
algum tumulto. Por nossa sorte, minha e dos meus amigos, a
passeata passou em frente a bodega e ninguém tentou invadi-la.
Até teve gente da passeata que falou comigo, cumprimentando-
me. Aquela multiddo de gente se distanciou e sentimos um grande
alfvio.

Minutos depois, o filho de Euclides, Anténio Mendonga (Tonho
de Euclides), passou a frente da bodega em seu fusca e perguntou:
— Nando, eles passaram por aqui? Eles tentaram entrar na bodega? Eu
respondi dizendo que a passeata passou por nés, de forma pacifica,
nio ocasionando tumulto ou violéncia. Disse que a passeata estava

indo em dire¢do ao fundo da Igreja Matriz. Antonio Mendonga
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ficou aliviado por nada ter acontecido conosco e frisou que, se
acontecesse algo de ruim, era para compartilhar com ele. De
forma abrupta, ele acelerou firme no fusquinha e foi em diregdo a
passeata. Ndo tinham se passado quinze minutos, quando eu ouvi
o barulho de varios disparos de tiros. Ao ouvirmos os disparos, eu
e meus amigos fechamos, rapidamente, a bodega.

De repente, aparece, em minha frente, Zé de Abiné, que era
um funciondrio da prefeitura, com uma bala enganchada entre o
pescogo e o ombro direito. Por sorte, a bala ndo atingiu nenhum
6rgdo ou musculo, ficando presa a pele. Z¢é de Abiné veio com a
noticia que me chocou muito, pois foi uma surpresa terrivel que
nem dava para acreditar. A noticia foi a de que Anténio Mendonga
e seu pai Euclides Paes Mendonga tinham acabado de ser assinados
na porta da prefeitura.

Eu fiquei sem chdo, pois nido tinha nem quinze minutos que
Tonho (assim como a gente o chamava) tinha passado em frente
a bodega e falado comigo. Este episédio me marcou muito. Além
disso, marcou toda Itabaiana e todo Sergipe, sendo até noticiado
em cadeia nacional pelas radios e pela revista “O Cruzeiro”. Com
certeza, eu fui uma das dltimas pessoas com quem Tonho viu e
talou quando ainda estava vivo. Isto me marcou profundamente.
Lembro como se fosse hoje.

Eu ndo fui ver os cadaveres. Nido tive coragem. Soube que,
devido a uma rajada de metralhadora que acertou em cheio o
rosto de Tonho, ficou um buraco em seu queixo. Uma coisa
triste. Quem atirou foi um integrante da policia estadual,
pois esta era quem estava fazendo a protegdo da passeata.
A rajada de tiro foi dada quando Tonho ficou em frente
a porta da prefeitura e comegou a tirar fotos da passeata.
Impulsionada por um inimigo politico de Euclides, a policia
atacou com tiros o filho do maior lider politico de Itabaiana.

Euclides, quando foi socorrer seu filho, também, foi acertado
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de cheio com outra rajada de metralhadora, chegando a morrer
na hora.

Com a morte de Euclides, meu pai ficou sem o seu padrinho na
politica e ndo quis se tornar o mais novo lider politico da Unido
Democrata Nacional (UDN) de Itabaiana, pois compreendeu
que ndo tinha cacife para isso. Entdo, ap6és a morte de Euclides,
a figura politica que se tornou mais forte e emblematica foi a
do jovem Francisco Teles de Mendonga, o conhecido Chico de
Miguel, o qual foi colocado na politica por papai. Logo, meu pai foi
o padrinho politico de Chico de Miguel.

Depois de seu tempo como prefeito, meu pai terminou o mandato
sem nenhum tostdo, pois tirou do préprio bolso recursos para
acabar obras na cidade e para pagar funcionarios da prefeitura.
A sorte de meu pai era que ele tinha um companheiro de
administragdo digno e respeitoso, o senhor Elizio Aratjo, que era o
secretério adjunto da prefeitura. Seu Elizio Aratjo era um homem
de uma honestidade extrema, de uma sensibilidade agucada e de
uma lealdade inspiradora.

Certa vez, meu pal estava bastante preocupado com o
pagamento do saldrio dos servidores da prefeitura e comentou
com o seu secretario Elizio o que poderia ser feito para honrar
com o pagamento dos funciondrios. O secretdrio adjunto da
prefeitura, prontamente, tentou acalmar o seu amigo Sizinio,
dizendo que havia uma verba da prefeitura depositada por ele no
Banco Rezende Leite e que a quantia presente dava para honrar
o compromisso com o corpo de trabalhadores da prefeitura.
Meu pai ficou bastante aliviado, pois era muito honesto e nio se
permitia falhar com quem tinha compromisso. Assim, também,
era o senhor Elizio.

Entdo, meu pai enfrentou muitas dificuldades como prefeito.
Nio foi uma trajetéria nada facil. Felizmente, ele tinha como

seu brago direito um homem bastante honrado que foi o senhor
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Elizio Aratjo. Eram dois homens de bem a frente da prefeitura de
I[tabaiana naquele perfodo de 1963 a 1967. Uma parceria guiada
pelo compromisso ético e pelo bem da sociedade itabaianense.
Depois que meu pai saiu da politica, toda familia enfrentou
muitas dificuldades. Meu pai, inclusive, ouviu chacota de
conhecidos préximos por nio ter se aproveitado da politica para
enriquecer. Ao contrdrio, meu pai empobreceu, vindo a faléncia,
uma vez que destinou recursos préprios para acertar contas
da méaquina publica. Tanto a bodega de Itabaiana quanto a de
Malhador estavam falidas. A tenda de fogos era que dava um
pouco de dinheiro durante a época de Sdo Jodo, era o que segurava
“as pontas”. Depois de sua gestdo como prefeito, meu pai e toda a

sua familia viveu um tempo muito dificil, um tempo muito triste.
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Mudanca para Aracaju

m 1968, quando estava com vinte e um para vinte e dois

anos, meu pai Sizinio perguntou se eu queriair para Aracaju

para vender fogos. Af, ele comprou uma pequena barraca
de fogos a Zé de Dona e fomos instald-la em frente ao clube do
Vasco, nas imediagdes do mercado municipal. Meu pai me fornecia
parte dos fogos e eu conseguia a outra parte com o representante
da Caramuru, o grande itabaianense Antonio Oliveira. Comecei
no dia 1° de maio e terminei o perfiodo de venda de fogos no dia 30
de junho. Eu considero que o inicio de minha histéria em Aracaju
se deu no dia 1° de maio de 1968, ou seja, no Dia do Trabalhador.

A época junina de 1968 foi muito boa, pois vendi tudo que tinha
na barraca de fogos. Ganhei um valor aproximado a 900 reais dos
dias atuais, ap6s o meu pai tirar a parte dele e do rapaz que montou
a barraquinha. Terminado o periodo de venda de fogos, voltei para
[tabaiana e fiquei 14 por trinta dias.

Coloquei na cabega que Itabaiana ndo dava para mim, nem
Aracaju. Na verdade, senti a minha primeira desilusio com
[tabaiana e fui tomado por uma vontade imensa de sair de Sergipe.
Coloquei na cabega que queria ir para Santos (Sdo Paulo) para
trabalhar com o meu tio paterno, Antoénio Lobdo de Almeida
(Tonho de Boanerges), que morava la e vendia na feira livre da
cidade. Pensei em vender na feira livre o que meu tio confeccionava
em sua fabrica de calgados, e como eu estava com uma quantia boa,
Ja serviria de capital de giro para ele. Entdo, de posse da quantia
de 900 contos que consegui com a venda de fogos, eu pensei em ir

morar em Santos.
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Numa terga-feira, eu fui procurar Samuel com o intuito de
comprar uma mala a ele. Quando eu contei a histéria a Samuel
de que queria ir para Santos, ele talou: — Vocé ndo vai, ndo. Eu
estou de olho numa barraca no mercado de Aracaju para vocé vender
calgados, acompanhado de Geoba. Geoba, desde pequeno era nosso
amigo e, ja rapazinho, trabalhava com calgados com o finado Zeca
Chilique, em Itabaiana. Seu nome é Edvaldo Ferreira de Melo,
mas boa parte das pessoas s6 o conhece por Geoba. Ele viria
a se tornar esposo de minha irma mais velha Josefa Suzana de
Almeida, com quem teria, em 1985, uma filha, Camila de Almeida
Melo. Desta forma, ele se tornaria ndo apenas um amigo, mas
meu parente.

Geoba tinha 800 contos, eu tinha 900 e Samuel colocou mais
300 para comprarmos a barraca, pois esta custava 2000 contos.
Compramos a barraca de forma abrupta. Depois que compramos,
veio a grande questdo: nds tinhamos a barraca, mas nio tinhamos
nada para vender. A barraca estava vazia, sem nada para oferecer
aos possiveis fregueses.

Em primeiro momento, confesso que fiquei um pouco com pé
atras, sem botar muita fé. Vi que era uma barraquinha muito
pequena, abatada e escura. A barraca era tio estreita que ndo dava
para eu e Geoba ficarmos dentro dela ao mesmo tempo. Um tinha
que sair para o outro entrar. Ainda mais, ndo tinhamos mercadoria
e nem nog¢do de como famos montar aquele ponto. Pensei comigo
mesmo: Serd que vai dar certo? Serd que vai prestar? Nao comentei
nada com Samuel e com Geoba, decidindo entrar nesta aventura.
Era a minha primeira grande aventura no comércio. Como eu era
muito novo e com muita vontade de trabalhar, segui em frente.

Depois de fecharmos negdcio, fui a Itabaiana para pegar meus
pertences com a finalidade de morar, de vez, em Aracaju. Cheguei
para minha mie e disse: — Made, eu e Geoba vamos abrir um ponto
comercial no Mercado Municipal de Aracaju. Foi Samuel quem
nos deu a ideia e quem nos ajudou a comprar o ponto. Minha maie
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logo retrucou: — Mas assim tdo rdpido? Serd que vai dar certo,
Nandinho? Vocé sabe lidar com estas coisas? I vocé vai morar onde
e com quem? Foram vérias perguntas sem parar. Uma sabatina
daquelas: coisas de mie. Ela nem imaginava onde eu iria morar.
Nem ousel falar a ela. S6 disse que ia ficar com Samuel.

Entéo, estava eu voltando para Aracaju, para ali, definitivamente,
morar. Estava prestes a iniciar a minha vida de comerciante
no meu préprio ponto em parceria com Geoba, parceria que se
estendeu também para a moradia. Eu e ele ficamos hospedados,
nos primeiros momentos, em um pensionato de um pessoal de
Capela, de dona Vandete, que se localizava na avenida conhecida,
atualmente, como Airton Teles. O povo chamava a regido onde
ficava o pensionato de a “Ilha das Cobras”.

Como meu irmdo Samuel nio tinha como me acolher, visto que,
naquela época, morava na casa da familia de sua esposa Marly, ele
me arranjou este pensionato para eu ficar, cuja dona era cliente de
sua loja de calgados. E, gracas a Geoba, tivemos os dois primeiros
meses pagos. A partir do terceiro, eu comecei a pagar a minha
proépria parte.

Entdo, logo ao chegar em Aracaju, corri atrds de arranjar
mercadorias para a nossa recém-comprada barraca. De repente,
eu tive a ideia de procurar a minha tia paterna Maria Almeida de
Menezes, conhecida por todos como tia Mariquinha, que morava
na rua Araud, para ver se ela conseguiria me ajudar. Fui a casa
de minha tia, no perfodo da noite, com o intuito de pedir para ela
talar com o seu esposo, Vieira, a fim de que ele pudesse vender
para a gente, a preco de custo, algumas sandalias, congas e outros
calgados similares, no sentido de que a gente comegasse a vender
alguma coisa na barraca.

Quando saf da casa de minha tia deixando o meu pedido a ela,
Vieira chegou. Mas, ndo cheguei a falar com ele diretamente, pois
eu, todo timido, fiquei com vergonha. Mas, minha tia conversou
com ele. E ele perguntava: — E wvai dar certo, Mariquinha?
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A minha tia insistia dizendo que ia dar certo e que podia confiar
em Nandinho, pois ele era um menino bom e honesto.

No outro dia pela manhi, no dia 1° de julho de 1968, tomei
coragem e ful, pessoalmente, a loja de Vieira, que ficava na
rua Florentino Menezes. Cheguei 14 umas 8 horas da manha,
logo quando abriu. Quando eu cheguei a loja, ja tinha ordem
para entregar a mercadoria a mim. Portanto, a conversa de tia
Mariquinha rendeu frutos. Ela tinha convencido Vieira a nos
vender mercadorias.

Quem me atendeu naloja foi Tonho, um funcionério de Viera. Tonho
me mostrou tudo que eles tinham separado e, inclusive, ensinou a
mim como comprar sapatos para revender. Af, diante das orientagoes
de Tonho, comprei Conga, Kichute e umas botas. Eu acabei fazendo
esta compra sozinho porque, naquele tempo, Geoba ainda estava
cumprindo o aviso prévio na tabrica de calgados que tinha como dono
o senhor Paulo Déda, tio de Marcelo Déda, que, décadas mais tarde,
tornar-se-ia prefeito de Aracaju e governador de Sergipe.

Pois é, tudo foi muito répido. Do dia que montei a barraca de
fogos para vender para meu pai na regido do Clube do Vasco, em
1° de maio, até comprar o ponto do mercado e comegar a trabalhar
nele foi questdo de dois meses. Na primeira quinzena de julho de
1968, eu e Geoba estdvamos dando os primeiros passos para a
nossa parceria no comércio.

Logo depois de abrirmos o nosso ponto de calgados, comegamos
a receber sapatos de fornecedores de Itabaiana, sendo um deles
Faustino, conhecido como Faustino comunista. Pombo era outro
fornecedor de I[tabaiana, a quem compravamos muito. E, aos
poucos, fomos vendendo cal¢ados que vinham de Tobias Barreto e
até de Caruaru, Pernambuco.

Vieira, esposo de minha tia Mariquinha, também, costumava nos
vender muitos sapatos. Ele nos dava muito crédito e flexibilizava
a forma de pagamento. Vieira, vendo a gente bem e sabendo que
pagavamos direitinho, fez um acordo para comprarmos a ele ao
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longo do ano e pagarmos, de uma vez sé, no final daquele mesmo
ano. Com esta grande ajuda, ficava mais fécil para a gente juntar
mais dinheiro e ter capital de giro para repor mercadorias. Dessa
forma, fomos sendo ajudados e vivemos uma fase inicial muito boa
no comércio.

Do mesmo modo, Valdemar, que era de Itabaiana, foi uma das
pessoas que nos ajudaram muito. Ele nos ajudou em muita coisa.
Ele eraum de nossos fornecedores. Era um homem de generosidade
fmpar. Lembro que, quando Valdemar estava em nossa barraca
e via que a gente ndo tinha como atender a algum cliente por
ndo ter o calgado que o cliente estava procurando, ele mandava,
imediatamente, buscar o calgado procurado e a gente vendia como
se fosse nosso, e ndo dele, ou seja, ele ndo se aproveitava daquela
situacdo para vender o calgcado e obter lucro com a venda. Ao
contrdrio, ele conseguia o calgado e pedia para a gente vender e o
lucro ficava para mim e Geoba. Isto é de uma generosidade que é
dificil encontrar nos dias de hoje.

Que grande homem era o meu amigo Valdemar Barbosa de
Oliveira! Ele era uma pessoa extraordindria, um homem de bem,
um homem direito. Ndo conheci ninguém igual a ele no ramo do
comércio. Tudo que eu precisasse em termo de ajuda, de conselho
e de orientagdo, podia contar com ele. Foi a pessoa que mais me
ajudou em minha trajetéria como comerciante. Ele ndo sai da
minha cabeca!

Diante de todo este movimento inicial e devido a ajuda de
pessoas queridas, percebi que eu estava conseguindo tocar em
frente a minha vida de comerciante. O mundo se abriu para mim.
Senti aquela sensa¢do de estar andando com as minhas préprias
pernas. A gente estava em crescimento continuo em nosso ramo.
O inicio foi tdo bom que, quando estivamos em dezembro de
1969, um pouco mais de um ano de venda, conseguimos comprar
o barraco ao lado, quer dizer, duplicamos o nosso ponto comercial.
Lembro que, passada a festa do Natal de 1969, a gente nédo tinha
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um par de sapatos para vender, pois j4 tinhamos vendido tudo. Eu
nunca vi isso em minha vida, de uma sapataria zerar todo estoque,
de vender tudo.

As coisas estavam indo em vento e popa, tanto que, no
decorrer de 1970, com dois anos de venda no mercado, eu e Geoba
triplicamos o nosso ponto comercial quando compramos uma
barraca préxima as nossas duas primeiras barracas. Esta terceira
barraca que adquirimos tinha como antigo dono o senhor Gettlio,
cunhado de Geoba.

Quando a gente comegou a crescer, devido, principalmente, a
visdo gerenciadora e corajosa de Geoba, o meu irmio Samuel,
que ja tinha uma loja de calgados, conseguiu que um fornecedor
de sapatos masculinos do Rio Grande do Sul vendesse a gente,
para assim, revendermos. A fabrica do Sul que nos vendia era
a “Calgados Navio”. Apesar de popular, tinha uma qualidade
superior aos calgcados populares daqui. Estes sapatos que viam de
outros estados s6 eram vendidos nas lojas que ficavam no calgado
e nas outras ruas do comércio. No mercado, mesmo, nio se via
vendendo sapatos que nio fosse do Nordeste.

Entdo, com a ajuda de meu irmdo Samuel, eu e Geoba passamos
a ser os pioneiros na venda de sapatos provenientes de outros
Estados, principalmente, do Rio Grande do Sul, no mercado
popular de Aracaju. Ter este diferencial sé ajudou a crescermos
mais no comércio. Como a gente pagava direitinho, as fdbricas do
sul do Brasil passaram a confiar em nosso trabalho.

Quando estdvamos com trés pontos, nds contratamos uma
empregada, chamada Janete. Ela era uma pessoa pequenininha, um
pouco mais de um metro. Lembro dela demais, pois ela foi a melhor
empregada que eu ja tive em minha vida. Ela era conversadeira,
alegre e se relacionava bem com todo mundo. Ela chegava a porta
da barraca e apelava para o povo comprar, dizendo que estava
necessitando vender os sapatos. O povo com pena, ia la comprar.
Era uma eximia vendedora.
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A vinda de meus pais para Aracaju

inicio do tempo de estadia de meu pai e de minha mae
em Aracaju, junto aos meus irmaos mais novos, foi muito
sofrido. Eles vieram morar, definitivamente, na capital
sergipana em outubro de 1968. Nessa época, eu ja estava com meu
ponto de calgados desde o més de julho. Meu pai abriu uma pequena
barraquinha de farinha no mercado, que nio estava dando lucro o
suficiente, e minha mie se encontrava num momento delicado de

saude, pois ndo tinha condigdes de comprar remédios.

Figura 8: Meu pai Sizinio e minha mae Maria, em Aracaju, década de
1990. Fonte: acervo da familia Almeida.
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Lembro-me de uma vez que eu, com toda a vergonha do
mundo, fui a farméacia Galeno, do senhor Raimundo, comprar um
medicamento fiado. Quando eu disse que era filho de Sizinio, o
senhor Raimundo vendeu na hora, sem titubear. E nio s6 vendeu
fiado uma vez, nfo, foram varias vezes. Mas, meu pai quando
conseguia o dinheiro certinho, pedia para a gente ir 14 pagar a ele.
Esse homem é um ser especial. Toda vez que o vejo, eu lembro
desse momento dificil que atravessamos.

Em 1969, senhor Anténio Oliveira dos fogos Caramuru, j4 com
intuito de se aposentar, estava com o propésito de vender a barraca
de fogos e a representagdo Caramuru para o meu pai. Ele chegou e
disse: — Sizinio, quero vender a vocé. Vocé me paga como puder. Meu
pai assim fez, comprou a barraca e a representagio.

Esse ano tinha tudo para ser um ano bom de venda de fogos,
mas ndo foi. Foi um ano péssimo, pois perdemos muitos fogos
no depésito, devido a uma enchente que nos fez perder mais da
metade dos produtos de artificios. Meu pai ficou bem preocupado,
visto que chegou na época de pagar a Antonio Oliveira e ele nédo
tinha o dinheiro para honrar o compromisso. Seu Antonio disse
que ndo era para se preocupar, e que meu pai s6 pagasse quando
realmente tivesse a quantia necessaria.

No final de 1969, o qual foi um ano muito dificil, o senhor Délio,
sogro de Samuel, viu meu pai naquela condigdo, vendendo farinha
numa barraquinha bem estreita no mercado. Seu Délio foi dar a
ideia a Samuel para ver a possibilidade de abrir uma bodega para
0 Nosso pal.

Sendo assim, Samuel investiu esfor¢os para dar um rumo diferente
ao nosso pai e conseguiu, com muita dedicagdo, obter um ponto na
esquina da rua Itabaiana com a rua Maruim. Meu pai resistiu em ir
montar uma mercearia neste ponto que Samuel conseguiu, mas se
convenceu que era melhor sair do mercado. Entdo, Samuel ajudou

e meu pai deu de entrada a barraquinha de farinha para amortizar
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o valor do ponto. Logo, meu pai se viu novamente com um ponto
para montar uma nova mercearia. Mas, este era o problema: montar
a mercearia, preenché-la de mercadorias.

A gente ndo tinha recursos para tanto. Foi quando seu Jilio
Prado Vasconcelos, um grande comerciante, soube que meu pai
estava tentando sair do mercado e querendo abrir uma mercearia,
mas estava sem dinheiro para comprar mercadorias. Seu Jilio
Prado, imediatamente, mandou um dos seus filhos, Zé Tomads,
comprar o que fosse necessario para preencher o novo ponto
comercial de seu amigo Sizinio.

Quando menos esperdvamos, Z¢ Tomds chegou com uma
caminhoneta transbordando de mercadorias e disse: — Meu pai
mandou entregar ao senhor, seu Sizinio. E ndo fique preocupado, nio, o
senhor paga quando puder. Meu pai botou a médo na cabega e resistiu
dizendo que ndo sabia se teria condi¢des de pagar por tanta
mercadoria. O filho de seu Julio repetiu: — Meu pai faz questdo que
o senhor aceite e ele disse que era para o senhor ndo se preocupar, ndo,
pois ele estd lhe dando com um homem de bem, um homem de cardter que
¢ o senhor.

Meu pai, entdo, se viu na obrigagdo de aceitar. Era tanta mer-
cadoria, era tanta coisa, que deu trabalho para arrumar. Quem
organizou toda mercearia fomos eu e meus irmios, Samuel
e Sizenaldo, nos dias de carnaval de 1970. Nés passamos o dia
todo, varando até de madrugada, arrumando. Foi inesquecivel
isso. Arrumamos com um gosto, pois depositamos todas as nossas
perspectivas naquela mercearia, no sentido de vermos nosso pai
melhorar de vida. Quando eu olhei o ponto todo arrumado, todo
pronto, todo preenchido de mercadoria, deu-me uma alegria
imensa que até me emocionei, pois lembrei da grande mercearia
que meu pai tinha em [tabaiana.

E af, o ano de 1970, com todo aquele alvorogo por ser um ano

de Copa do Mundo, foi um ano muito bom. Meu pai comegou a
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se reerguer, financeiramente, naquele ano. E ndo demorou muito
para ele pagar tudo o que devia ao senhor Julio Prado Vasconcelos.
Sizinio Ant6nio, meu irmdo mais novo, que, naquela época, tinha
entre doze e treze anos, ia todo final de tarde levar uma quantia para
pagar a seu Jalio. E assim, de pouquinho em pouquinho, meu pai
pagou ao seu grande amigo bem antes do que nés imagindvamos.

Entdo, 1970 foi um ano maravilhoso, também, para a venda na
barraca de fogos, visto que conseguimos vender tudo, inclusive,
os fogos que estavam molhados e ndo prestavam, a gente vendeu,
pois o povo queria assim mesmo. A gente avisava sobre a condigio
dos fogos, mas as pessoas faziam questdo de levar. E, desta forma,
conseguimos honrar todos os nossos compromissos, especialmente,
com o senhor Antonio Oliveira que nos passou a representagio
dos fogos Caramuru.

Destaco que o ano de 1970 foi o ano da redengdo para o meu pai,
para mim e para toda familia. De tdo produtivo que foi, meu pai, ao
invés de me pagar em dinheiro a quantia referente ao meu apoio
na barraca de fogos e na mercearia, deu-me uma casa na rua Simao
Dias. Na verdade, ele pagou 20 mil contos e comprou a casa. Este
movimento do meu pai compreendia o agradecimento dele pela
ajuda que eu dava tanto na mercearia quanto na barraca de fogos.

Meu pai era um homem de uma generosidade sem tamanho.
Ele fez isso como forma de investimento. Entre dois anos, eu ja
estava devolvendo a meu pai o valor que ele gastou com a casa.
Quero destacar que Geoba foi muito importante nisso, também,
pois ele ficava, muitas vezes, sozinho em nosso ponto de calgados
para que eu pudesse ajudar ao meu pai. Sou muito grato a Geoba,
até hoje, por isso.
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Voltando a estudar

ntre 1969 e 1970, com 23 para 24 anos, eu voltei a estudar.

Por influéncia de meu amigo Geoba, eu e ele, que nio

tinhamos completado o ensino primério, resolvemos
entrar no Colégio General Valaddo, no periodo da noite, com o
intuito de completar a educagio bésica ou, pelo menos, o primario.
A minha maior intengdo era aprender a escrever, cuja habilidade
nio tinha. Sabia ler, fazer as quatro operagdes, mas tinha muita
dificuldade de escrita.

Quando eu entrei no Valaddo, apesar de ja ter estudado até o
terceiro primario, resolvi fazer tudo de novo até o quarto ano, mas
ndo consegui, parando novamente no terceiro ano primério. Eu
levava bem, até que me considero que, na minha turma, eu era
o melhor da classe, juntamente a uma colega minha, que hoje é
formada. Nés dois disputavamos para ver quem tirava a melhor
nota. Eu colecionava notas dez.

A nossa professora era a senhora Edénia Prata, natural da
cidade de Lagarto e irma de Tatica, jogador de futebol aqui em
Sergipe. Professora Edénia me deixou afiadissimo. Af, depois de
tazer os trés anos do primdrio, deixei a escola, pois, em maio de
1971, eu me casei com Miriam.

Depois que parei, Geoba ainda continuou mais um pouco, mas
logo deixou. Foi no Valaddo que Geoba aprendeu, realmente, a
ler e a assinar o nome. Contar era algo que ele j4 sabia devido a

sua trajetéria como comerciante, mas ler e assinar o nome foram
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duas conquistas importantes para ele, no sentido de que pudesse
continuar a sua caminhada no comércio.

Eu sinto muito por nio ter continuado nos estudos e ter cursado
0 quarto ano primdrio e o gindsio. Eu deveria ter continuado, mas,
estudar no Colégio General Valaddo me proporcionou a aprender
a escrever de forma regular e a aperfeigoar o meu nivel de leitura
e de interpretagdo de texto, legados que trago comigo até hoje.
Lembro-me, com muito carinho, da grande professora Edénia
Prata. De bons professores, a gente nunca esquece. Eles marcam
para a vida inteira.
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Meu casamento

uando eu estava trabalhando com Geoba em nossa

primeira loja de sapatos no mercado, estava namorando

Miriam Océa, filha de Jodo Océa, um homem digno,
integrd e de bem. Jodo Océa era comunista e, por algumas vezes,
infelizmente, foi perseguido, chegando a ser preso politico na
época do regime militar. Muitas vezes, ele ficava longe da familia,
ocasides em que a sua esposa e os filhos ficavam desprotegidos e
passavam por necessidades dificeis.

Miriam ¢é natural de Sdo Cristévao, mas, quando jovem, mudou-
se, com toda sua familia, para Itabaiana. O motivo desta mudancga
foi que um amigo do senhor Jodo Océa, senhor Antonio Oliveira,
que era de [tabaiana e era, também, comunista, soube da situagio
diffcil por qual passava seu amigo e toda sua familia e, diante
disso, sugeriu que Jodo Océa saisse de Sdo Cristévio e fosse morar
em [tabaiana, prometendo que 14, ele e seus familiares ficariam
mais protegidos e poderiam se reerguer. Foi Antonio Oliveira
quem bancou esta mudanga, atuando como um grande e fiel
escudeiro. Seu Antonio Oliveira era muito amigo de meu pai e era
o representante dos fogos Caramuru, cuja representagdo passou
para meu pai depois que se aposentou.

Quando Miriam e seus familiares chegaram a Itabaiana,
foram morar na rua Vitéria. Nesta época, seu pai ficava mais
em casa e se dedicava ao servigo de relojoeiro e ourives, fungdes

que ele aprendeu a fazer desde quando morou, tempos outrora,
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em Itabaiana. Ou seja, era a segunda vez que Jodo Océa estava
morando em Itabaiana. Agora, desta vez, com a sua familia.

Eu e Miriam comegamos a namorar em meados da segunda
metade da década de sessenta, quando eu ajudava meu pai na
mercearia de [tabaiana, localizada na rua Tobias Barreto. Recordo
que ela, quando ia para casa de uma amiga, passava pela rua
Macambira (hoje, rua Anténio Dutra) e que, da bodega, dava para
eu ve-la. Ela me chamou a atengédo, por ser muito bonita, por ter
um cabelo longo. Naquele tempo, meu pai tinha um carro e af eu
pegava o veiculo e passava, todo dia, em frente a casa dela. Fui
tentando até conseguir namorar Miriam.

Logo depois, eu comecei a minha vida de comerciante autdbnomo,
passando a morar, definitivamente, em Aracaju. Quando dava
domingo, por volta de meio-dia, eu me mandava para Itabaiana, a
fim de ficar com ela. Eu costumava pegar carona nos caminhdes
pau-de-arara que voltavam de Aracaju para Itabaiana. Geralmente,
eu voltava para a capital no domingo a noite ou na segunda bem
cedinho. O tempo que tinhamos para namorar era muito restrito,
muito pouco.

Como as coisas no comércio estavam dando certo naquele
momento, pois logo depois de dois anos que montamos a nossa
barraca de calgados, eu e Geoba tinhamos triplicado o nosso ponto
comercial, e como meu pai me ajudou a comprar uma casa na rua
Simdo Dias, vi que tinha a estrutura necessdria para me casar.
Logo, eu e Miriam resolvemos concretizar o matrimoénio. Entéo,
casamos em maio de 1971.

Maio de 1971 compreendia, exatamente, trés anos que eu havia
me mudado para Aracaju para trabalhar. Repito que a minha
histéria em Aracaju comegou em 1° de maio de 1968, momento
em que iniciei o perfiodo de venda de fogos na barraca que meu pai
montou para eu vender nas imedia¢des do mercado, em frente ao
Clube do Vasco. Depois desta data, muita coisa aconteceu e cresci,

financeiramente, em pouco tempo, tanto que, em trés anos, eu ja
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estava me casando. Foram muitas emogdes em pouco tempo. Tudo
aconteceu muito rapidamente.

Figura 4: Eu com meu pai Sizinio e minha mdae Maria na celebragdo

de meu casamento, em 5 de maio de 1971. Fonte: acervo do autor.

Eu casei com uma mulher muito integra, honesta, inteligente,
de muita personalidade e for¢a de vontade. Miriam era pedagoga
e foi professora da rede estadual de ensino. Juntos tivemos os
nossos dois filhos: Patricia Océa de Almeida, que nasceria em 15
de fevereiro de 1975 e Breno Océa de Almeida, que viria ao mundo
em 26 de novembro de 1981".

1 Falarei com mais detalhes sobre os meus queridos filhos no capitulo intitulado “Minhas
sementes”.
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Eu e Miriam ficamos casados por 26 anos, quando virfamos a nos
separar, de forma muito cordial e compreensiva, em 1996. Sempre
tive a certeza de estar casado com uma grande mulher, com uma
pessoa de muitas virtudes. Por questdo de incompatibilidade de
génios, fomos percebendo, de forma natural, que a nossa relagdo
tinha tomado outro rumo que indicava que o melhor seria cada um

seguir sua trajetéria. Fol um desenlace bastante cordial e sereno.
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Primeiras mudancas na minha
vida de comerciante

pés eu e Miriam casarmos, a vida conjugal geraria mu-

dancas inevitidveis em nossas vidas. A dinidmica muda,

mesmo sem filhos, imagine com. Em 1973, meu sécio
Geoba percebeu que o “eu casado” e o “eu solteiro” tinham muitas
diferengas para o nosso negécio. A tendéncia, naquele momento,
era eu consumir mais, pois eu e Miriam estavamos a espera de
nosso primeiro filho que, infelizmente, ndo chegou a nascer.

Chegou um momento em que Geoba resolveu desfazer de nossa
sociedade e foi abrir, junto ao amigo dele, Gilson, uma fabrica de
calgados no bairro Santos Dumont. Logo depois, vendeu uma das
trés barracas de cal¢ados que administrdvamos, pois estava no
nome dele, e abriu uma loja na rua Santa Rosa. Af, eu fiquei sozinho
tomando conta das duas primeiras barracas que compramos, as
quais ficavam unidas e estavam no meu nome. Passei por alguns
percalcos, mas dava para levar. Estava sentindo as dificuldades
aumentarem, mas era algo que dava para contornar. Fiquei nestes
pontos do mercado por mais de um ano.

No inicio de 1974, quando estava conversando com conhecidos
na rua José do Prado Franco, em frente a loja de Maneldo, eu
destaquei as dificuldades que estava enfrentando em minha loja
de calgados no mercado. Um sujeito, ao ouvir toda conversa, fez-
me a sugestdo indecorosa de eu vender meu ponto comercial com
mercadoria e tudo, enfatizando que aquele ponto ndo daria mais
lucro, dizendo ainda mais para eu refazer minha vida, pois com o

que eu tinha, ndo iria para frente.
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Fiquei pensativo e fui tomado por uma coragem misturada
com ingenuidade, tanto que me deixei levar por aquela sugestao.
Entdo, de forma repentina, coloquei as duas barracas a venda com
mercadoria e tudo. Acabei vendendo para a primeira pessoa que se
interessou em comprar, que foi Manoel Cabeludo. Pronto, vendi.
E agora? Apés vender, fiquei com dinheiro, mas néo tinha mais o
meu ganha-pdo. Resolvi trabalhar com meu pai na bodega dele,
situada na esquina da rua Maruim com a rua [tabaiana.

Na bodega do meu pai, fiz algumas mudangas interessantes. Eu
fiz um balcdo frigorifico com vitrine e coloquei cadeiras para as
pessoas sentarem. I'ui melhorando uma coisa e outra, no sentido de
deixar a bodega mais acolhedora possivel. Creio que deixei uma boa
contribuig¢do para o meu pai neste sentido.

Passados seis meses, compreendi que ndo dava para mim e meu
pai sustentarmos as nossas familias trabalhando na bodega. Meu
pai ainda tinha os filhos menores para criar - Sizinio, Sebastido e
Saulo — e eu tinha Miriam, que estava em sua segunda gestagéo,
gravida de nossa filha Patricia, ou seja, eram duas familias.

Percebi que tinha que procurar um ponto comercial para eu
gerenciar e dali tirar o sustento de minha familia que estava
crescendo. Na verdade, meu pai tinha o interesse de me passar a
bodega, mas, ele préprio viu que ndo dava para parar de trabalhar.
Ele precisava continuar na ativa, pois era a sua unica fonte de
renda. Entdo, combinei com papai para ele me dar uma quantia
referente ao que eu gastei para melhorar a bodega, para que, de
posse desta quantia, pudesse me aventurar em outra possibilidade
no comércio.

Nio tive como fugir da dor do arrependimento de ter vendido
o meu ponto comercial de cal¢ados de forma tdo precipitada por
ter dado ouvidos a quem nio era para dar. Foi a primeira grande
bobagem que eu fiz em minha vida como comerciante. Foi meu

primeiro grande tropego, mas eu tinha que me reerguer. Entéo,
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decidi montar algo proéprio, mas sem ter ideia do que fazer.
A quantia que recebi do meu pai era o que eu tinha para me
reestabelecer economicamente.

Conversei com Miriam e tivemos a ideia de irmos para a Feira
de Caruaru, a fim de que, quando chegasse 14, observassemos o
que poderfamos vender, pois, antes da viagem, ndo tinhamos ideia
nenhuma. E af, fomos para a nossa aventura rumo ao agreste
pernambucano. Como Miriam estava gravida de Patricia, tivemos
que parar algumas vezes na estrada quando ela se sentia enjoada.
Fomos, de forma tranquila, sem pressa, com a esperanga de que
aquela viagem desse certo.

Chegando em Caruaru, procurei algo que fosse novo para o
mercado de Aracaju, ou seja, que ndo houvesse muita concorréncia.
Vi que em Caruaru, eles vendiam muito arreio, o que néo era muito
comum em Aracaju. Entdo, eu decidi comprar arreio e montar uma
loja desse produto e derivados para vender.

Voltamos para Aracaju. Com a quantia que recebi por ter ajudado
meu pai, comprei um ponto comercial na rua Florentino Menezes
e, com o valor que eu arrecadei com a venda dos calgados do meu
antigo ponto, montei a loja de arreio, derivados e artesanatos,
chamada de “Arte Couro”, no final de 1974.

Foi nesse tempo, quando estava na loja de arreio, que eu e Miriam
comegamos a construir a nossa casa na rua Américo Curvelo, no
Bairro Salgado Filho. N6s resolvemos vender a casa da rua Siméao
Dias, compramos o terreno e fomos, aos poucos, erguendo a nossa
casa. Fol muito gasto, muita dor de cabeca e foram muitos anos
para completar a constru¢do. Mas, a casa era muito boa. Lembro
que Patricia ja estava comegando a engatinhar na casa que ainda se
encontrava em construgdo. Ela se arranhava todinha, pois a casa
ainda ndo tinha pisos. Miriam ficava muito alerta para evitar que

ela se machucasse.
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Outra coisa que aconteceu nessa época em que eu estava na loja
de arreio, foi a operagio dos olhos de Patricia. Ela, com apenas dois
aninhos, apresentava alto grau de estrabismo e o procedimento
de corregdo ocular ndo acontecia aqui em Aracaju. Suzana,
minha irmd mais velha, falou com um primo nosso, o médico
Dr. Guilhermino. Este nosso primo morava em Campinas,
Sdo Paulo. Ele conseguiu marcar para Patricia ser operada em
Campinas, no Instituto Penido Bournier. A operagio valia muito
e me vi com a necessidade de fazer aquele procedimento a todo
custo, pois a minha filha precisava e todos nés fomos tomados
pelo temor de ela apresentar maiores complicagdes futuramente.
Fizemos de tudo para corrigir o estrabismo que Patricia tinha.

Como a loja de arreio ndo estava dando lucro e havia muitas
duplicatas para honrar com o pagamento, eu fiquei muito
preocupado em conseguir o valor necessédrio para operar a minha
filha. Geoba me ajudou emprestando uma quantia, bem como
o meu amigo Adilson, dono da loja “Adilson Modas”. Entio,
com a ajuda destes amigos, eu consegui o dinheiro para pagar
a cirurgia que Patricia foi submetida. Desta forma, Patricia
foi para Sdo Paulo, ficando hospedada na casa da sogra do
Dr. Guilhermino no periodo que antecedeu a operagio e durante o
tempo de recuperagio pds-cirurgia.

Nessa fase de meu comércio de arreio, eu passei por dificeis
percalgos. Lembro-me de uma situagido em que uma firma do Rio
de Janeiro me comprou 50 pares de Rolom. Depois de passados
trés meses, fol quando a firma resolveu me pagar. Para tanto,
deu-me um cheque. Fui ao Banco da Produgio e Comércio a
fim de saber se o banco aceitava como depésito um cheque que
era do Rio de Janeiro. Eles disseram que aceitavam, mas depois
me falaram que nido cobravam mais e me devolveram o cheque.
Para minha infelicidade, quando sai do banco, eu perdi o cheque.

Consequentemente, perdi uma boa quantia de dinheiro.
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Nessa época, eu, também, consegui montar uma pequena fabrica
de calgados, na qual se produzia mais chinelos e sandélias. Esta
tabrica ficava no bairro Santos Dumont. Eu vendia direitinho.
Era quem compensava as dificuldades que eu estava encontrando
na loja de arreio. Mas, do mesmo modo, tive prejuizo. Trago em
minha lembranga uma venda que eu fiz para um rapaz de Muribeca,
o qual me costumava comprar calgados e pagava direitinho.
Este rapaz me comprou muito, principalmente, chinelos. Porém,
diferentemente das outras vezes, ele me deu um cheque. Fui
depositar o cheque e o mesmo voltou, porque estava sem fundos.
O banco me devolveu o cheque e eu acabei perdendo, também. Esse
cidaddo, simplesmente, nunca mais apareceu. Caso ele aparecesse, eu
iria conversar com ele. Mas, nunca mais apareceu. Foi outro grande
prejuizo que tomei, daqueles que a gente nunca esquece.

Passado esse tempo na loja de arreio, como eu nio fiquei muito
satisfeito, visto que ndo me dava lucro, decidi vender o ponto
comercial. Como eu recebia muitos cheques, tive alguns prejuizos
que fizeram repensar a minha permanéncia neste ramo.

Entédo, vendida a minha loja da rua Florentino Menezes, fiquei
sabendo que tinha um ponto no mercado que era de um senhor
aposentado, chamado Ederaldo, que estava querendo vender. O
senhor me pediu 400 contos no ponto. Eu s6 tinha 100 e mais o
estoque da minha recém-fechada loja. Eu propus ao senhor dar
0s 100 de entrada e dividir os 300 restantes em trés promissorias
de 100. Seu Aderaldo relutou, mas acabou concordando com a
proposta.

Ai, eu, meio envergonhado, fui pedir ajuda a Jodo Abreu,
conhecido como Jodo da Pelica, referéncia a pelica, que é um tipo
de couro bem macio e flexivel. Este homem foi um segundo pai que
eu tive na vida! Ele me emprestou o que faltava para eu comprar
o ponto, dizendo que era oportunidade tnica, pois aquele ponto

comercial era bom.
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Com dinheiro no bolso, voltei para o senhor Ederaldo para adquirir
o ponto dele. Mas, ele disse que s6 me vendia se eu arranjasse trés
avalistas. O senhor era jogo duro. Entdo, consegui o apoio de trés
homens de bem para avalizarem a minha compra. Estes homens
foram: Jodo da Pelica (meu segundo pai), Z¢é Leite (comerciante
e primo de minha mie) e Josias Leite (comerciante). Assinaturas
de peso, pois eram trés homens conhecidos e respeitados em todo
comércio da cidade. Cheguei para o senhor com tudo que ele pediu.

Ele nio titubeou, vendeu o ponto a mim.
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Nova fase no comércio:
a lanchonete, minha redencao

o adquirir o meu mais novo ponto comercial, no final de

1977, limpei tudo e fiz uma boa reforma com o dinheiro

que conseguia obter vendendo do que restou da loja de
arreio. Montei novamente uma loja de calgados. Passei por volta
de quatro anos, onde também enfrentei algumas dificuldades, mas
consegul melhorar financeiramente. Porém, depois de algumas
dores de cabega com fornecedores, decidi aproveitar aquele mesmo
ponto para fazer, realmente, algo diferente do que eu ja tinha
trabalhado antes.

Eu me vi tendo que entrar em outra aventura, mas, diante do
meu amadurecimento e das dificuldades que enfrentei, tinha que
comegcar algo de forma diferente das anteriores. De porte de uma
quantia boa que consegui obter com a venda de fogos em junho de
1979, tomei a coragem de decidir acabar com a venda de sapatos.
Para fazer isso, peguei toda mercadoria de calgados que eu tinha
e organizei em cima de uma lona e coloquei para vender por um
preco bem baixinho, tanto que vendi rapidamente e lucrei bem.
Acabei com a minha loja de sapatos de forma abrupta e consegui
um dinheirinho para me renovar como comerciante.

Naqueles momentos finais de minha loja de calgados, Miriam foi
14 e viu aquele amontoado de sapatos no chio, o qual era o sinal de
que eu estava disposto a mudar de ramo. Miriam, nido escondendo
a preocupagdo e a angustia, comegou a chorar, questionando

o porqué de eu querer acabar com a sapataria e perguntando:
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— De qué a gente vai viver agora, Nandinho? Eu talei: — Quem sabe é
Deus, visto que eu tinha certeza do que eu ndo queria mais, porém,
nido sabia exatamente o que fazer, apesar de ja estar pensando no
ramo de lanchonete. Neste exato momento, passou uma senhora
cristd em frente ao ponto, olhou para Miriam, e disse: — Quem
sabe se 1sso ndo vai ser a felicidade de vocés, minha filha. Eu ndo
esqueco deste episédio, pois a gente ndo conhecia esta senhora
e ela nio sabia o motivo pelo qual Miriam estava chorando. Ela,
simplesmente, olhou para o ponto, falou esta frase e foi embora.

Acabado o ponto de calgados, decidi montar uma lanchonete.
Isso se deu ainda no més de julho de 1979. Para montar uma
lanchonete, tive que fazer uma nova estrutura, instalar um esgoto,
colocar azulejo, ou seja, refazer aquele local. A lanchonete ficou
muito bonitinha e era muito asseada, pois estava toda revestida
em azulejo.

Quando eu estava para terminar a estrutura deste meu novo
ponto, soube que um comerciante do ramo de lanchonete estava
techando, mas que os equipamentos e os méveis que ele tinha eram
todos novos. Para a minha sorte, ele estava colocando tudo aquilo
para vender. Eu ndo vacilei, comprei tudo a ele para montar a
minha lanchonete.

Entdo, depois de me desfazer de minha loja de calgados, vender
todo o estoque que eu tinha, pagar todos os fornecedores, consegui
montar a lanchonete e a inaugurei em agosto de 1979. Depois
da montagem da lanchonete, ainda me sobrou uma quantia bem
pequena. Com o que eu tinha, fui comprando mercadorias como
salame, manteiga, queijo, pdo, ovos, caté, frutas, coco e outras coisas.

Decidi tornar o meu “carro chefe” algo que é muito simples:
pdo com manteiga (queijo e/ou ovo) acompanhado de café.
Pronto, este seria o “prato principal” da lanchonete. Foi uma
decisdo acertadissima minha. Ndo deu outra, fol um sucesso de

venda. FFazia fila de pessoas para comprar este simples lanche.
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Tinha muita gente do interior que chegava cedo em Aracaju e
tomava café 14.

Como a lanchonete tinha duas partes, em uma, eu vendia pao
com manteiga, queijo e ovos com cafezinho e, na outra parte,
vendia coco, manteiga em pote e outros laticinios. Cheguei a viajar
muito para o interior para comprar laticinios para revender na
lanchonete. Porém, eu perdi muito dinheiro com estes produtos,
pois, como era algo dificil para manter refrigerado, eles venciam
rapidamente. Como eu ja estava cansado de perder dinheiro,
diante de tantas dificuldades que eu j4 tinha enfrentado, fiz outra
decisdo: ndo vendi nada de laticinios, focando somente nos lanches,
principalmente, no pdo com manteiga, ovos e/ou queijo com café.

A lanchonete comegou a disparar, a vender muito. O movimento
s6 aumentava. Como acabei com a parte de laticinios, ampliei a
parte destinada para os lanches. Aos poucos, comecamos a fazer
pratos faceis como cuscuz com ovos, cuscuz com leite, cuscuz com
cachorro-quente e outros pratos. Eu fui o pioneiro, em todo Brasil,
na venda de cuscuz com cachorro-quente. O povo adorava. Era
uma febre. Era um dos pratos mais pedidos.

Uma coisa que eu vendia muito era suco de maracuja. Outra
coisa era manteiga. A manteiga eu ndo vendia, ndo, eu passava no
pdo. Eu gastava uma lata de 18 Kg de manteiga por semana. Eu
gastava 90 duzias de ovos por semana. Eu vendia, naquela época,
100 pées por dia, entre pides francés, cilindro e pao doce. Bolo, da
mesma maneira, era muito vendido. Eram por volta de 8 bolos por
dia que a gente vendia. Coca-Cola, também, era uma febre.

Como o movimento era bem frenético, eu comprava duas dazias
de copos de vidro por semana, pois se quebrava muito. Para
evitar o quebra-quebra de copo, comecei a fornecer café, suco e
refrigerante em copo descartavel. Eu fui o primeiro a usar copo
descartavel no mercado. E mais higiénico e nio tem necessidade

de o fregués devolver a mim. No inicio, foi uma resisténcia danada.
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Ninguém queria copo descartavel, preferia o de vidro. Af, eu
tive que fazer todo o movimento de convencimento do pessoal.
Passado algum tempo, todo mundo se acostumou e a questdo se
inverteu, eu comecei a reclamar diante de tanto copo descartdvel
que estava sendo usado. Eu gastava uma caixa de copo descartével
por semana.

Era tanta gente dentro da lanchonete que acontecia algo
interessante: um fregués expulsava o outro. Ndo precisava eu
pedir para se retirar. O préprio fregués era quem organizava o
fluxo de quem entrava e de quem safa. O fregués que chegava
pedia licenga para outro que ja tinha lanchado para se retirar, para
dar vez a quem estava entrando. Meu tio Pedro falava: — O melhor
negocio do mundo é o de Nandinho, pois ele ndo precisa tirar ninguém.
O proprio fregués é que expulsa o outro e assim vai.

Foi uma época em que trabalhei muito. Mas, eu tinha uns
ajudantes muito bons como Jodo Dio, Edimar (um primo nosso),
Carlinhos, Lourdes e a famosa Lena. Lena era quem lavava os
pratos. Passei sete anos contando com o trabalho de Lena.

Nido tem como negar que, com a lanchonete, eu vivia muito
cansando. Eram doze horas por dia em pé. Pensei em vender,
mas um amigo meu, Tonho do peixe, disse a mim que era melhor
colocar mais empregados, pois compensava mais. Tonho de peixe
era analfabeto, mas que sabia contar como ninguém. Apesar de
ndo saber ler, tinha uma nogdo de célculo de invejar matematicos e
engenheiros.

Com pouco tempo de lanchonete, a minha vida melhorou
completamente. Eu estava, realmente, conseguindo juntar e ter
capital de giro, porque, antes, era s6 para pagar contas de casa e
do comércio. A partir da lanchonete, consegui lucrar e melhorar a
qualidade de vida de minha famflia. Para tanto, eu trabalhava muito,
das quatro da manhi até o final da tarde. Era muita luta, mas estava

satisfeito, pois estava conseguindo obter um bom retorno.
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Melhorando de vida

rés anos depois em que eu estava com a lanchonete,

ajeitei a minha casa todinha, a qual ficava na rua Américo

Curvelo, no bairro Salgado Filho, visto que ja se passavam
muitos anos sem eu fazer uma reforma. Nessa época da reforma de
minha casa, eu tinha um chevetinho bege, do ano de 1979, que eu
comprei ao finado Otacilio Leite, sobrinho de Zé Leite.

A lanchonete foi a minha redengio. Desse modo, consegui juntar
um dinheirinho para fazer outras coisas na minha vida, inclusive,
comprar um outro carro, visto que Miriam precisava, também, de
um carro para se locomover até as escolas onde trabalhava e para
levar as criangas até o colégio onde estudavam. Mesmo ja tendo
um automovel, nds precisdvamos que cada um tivesse o seu carro
para se locomover aos trabalhos e levar as criangas para a escola,
pois a nossa rotina estava bem movimentada. Nessa época, nosso
segundo filho, Breno Océa de Almeida, j4 tinha nascido.

Decidido a adquirir outro veiculo, eu fui atras do senhor Eupideo
Teixeira, que tinha uma revendedora de carro Volkswagen. Eu
cheguei para ele e perguntei se ele me conhecia. Ele disse que
nio. Mas, eu disse que eu o conhecia. Disse a ele que eu era filho
de Sizinio. Seu Eupideo deu um pulo e me interrogou quase que
afirmando: — Vocé é filho de Sizinio? Diante disso, frisou: — Seu
pai é um grande homem, gente rara de se ver, de uma dignidade impar.
Ele falou que conhecia muito meu pai, meu avd Boanerges e meu
tio Samuel, meu tio paterno. Contou muitas histérias da infancia

dele com meu pai e meu tio Samuel.
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Seu Eupideo, depois de compartilhar suas memorias com muita
alegria e afei¢do, disse para o empregado dele para me mostrar os
carros que tinham, afirmando que era para vender o carro que eu
quisesse. Dentre os veiculos, eu fiquei fascinado por uma Paraty de
cor vinho. Era muito caro, mas fiquei apaixonado por aquele carro.
Eu dizia, de forma inconsciente, para mim mesmo, que eu nio
tinha tino para poder ter um veiculo daquele. Todavia, inundei-me
de coragem e retruquei: “eu vou comprar este carro”.

Cheguei para o senhor Eupideo e disse que ia dar um cheque de
entrada e que, passados alguns dias, eu tiraria uma outra quantia
da poupanga para completar o valor. Reforcei que s6 depois de eu
dar aquela quantia, eu pegaria o carro. Ele olhou com olhar duro
para mim e disse: — O que é rapaz? Vocé ¢ filho de Sizinio, homem
de bem. Vocé vai levar o carro agora. O carro é seu. Isso era, mais ou
menos, onze horas da manha. Ele continuou: — Venha pegar o carro
a tarde que é s6 o tempo de a gente limpar e aprontar o carro, mas o carro
Ja é seu.

Quando chegou ao final da tarde, fechei a lanchonete e fui pegar
o carro. Ao chegar 14, vi o veiculo todo arrumadinho, limpinho,
brilhando. Foi uma sensa¢do muito boa. Sai da loja do senhor
Eupideo muito agradecido a ele e aos seus funcionérios. Estava
dirigindo todo inseguro, com o medo danado de arranhar, de dar
um baque em quebra-molas ou de bater. Um cuidado sem igual.
Fiz seguro e tudo.

Esse carro foi um troféu para mim. Era como se eu ganhasse a
Copa do Mundo. Eu achei que, diante de tantos percalgos, eu era
incapaz, que eu ndo tinha capacidade de realizar as coisas que eu
queria. Eu vivia duvidando da capacidade de me realizar por meio
dos meus negécios, porque tudo que eu fazia dava errado. Tudo
que eu fazia ndo terminava o ciclo. Minha vida de comerciante foi

marcada por muitos desacertos.
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Quando eu entrei naquela Paraty, fiquei inundado por um
sentimento de que, quando a gente quer, a gente consegue.
Percebi ali que eu tinha for¢a para realizar os meus sonhos, para
me realizar com o meu trabalho de comerciante, que é uma vida
de muitos desafios. Depois que eu tirei a outra parte do dinheiro
que estava na poupanga para pagar o carro e vi que ainda sobrou
dinheiro, caiu a ficha de que eu era um vencedor. Aquele carro,
para mim, era como um troféu. Eu me senti como Pelé levantando
a taca da Copa do Mundo. Para mim, foi algo muito importante,
muito magnifico em minha vida. Eu disse para mim mesmo: “EU
VENCI"!

Outra coisa que foi fruto dessa época foi a pequena casa de praia
no Mosqueiro que eu consegui comprar. Foram tempos muito
bons. Tudo que eu consegui foi fruto de muita dedicagdo e de

muita luta. Nossa vida melhorou depois da lanchonete.
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Reforma do mercado: tltimos suspiros
da minha vida de comerciante

o 1nicio dos anos 2000, velo a reforma do mercado. Esta

reforma me arrebentou todinho. Eu tive que sair do

ponto onde eu estava, que ficava na esquina da entrada
do mercado, voltada para a rua José do Prado Franco. Um lugar
muito estratégico, pois quem entrava no mercado, passava
pela lanchonete. Além do mais, atrdas do ponto, ficavam muitos
vendedores de peixes, de mariscos e de outras mercadorias. Entdo,
a localizagdo deste primeiro ponto era excelente e estratégica.

Como eu pensei que a reforma do mercado iria demorar uns trés
anos, no minimo, eu me afobei e me precipitei. Para néo ficar tanto
tempo parado, eu adquiri um ponto, que ficava atrds do G Barbosa
do mercado. Para tanto, eu investi tudo que eu tinha. Mas, o ponto
nio era bom. A lanchonete ndo estava rendendo como rendera
anos atras.

Foi nesse tempo em que eu estava com esta segunda lanchonete,
que eu me acidentei. Um dia, andando na avenida Alcides Fontes,
eu me distraf e, quando menos esperei, pisei em uma casca de
meldo. Foi uma queda horrivel. Quebrei a rétula do joelho direito
e me quebrei todinho. Foi uma fase de dificil recuperagio.

Nessa época, eu ja estava separado de Miriam e ja estava com
a minha nova companheira, Gilvanete. Eu fui morar no conjunto
Orlando Dantas, na casa de meus irmdos mais novos, Sebastiio

e Saulo, a espera do mercado municipal reformar e receber um
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futuro ponto apés a reforma e, consequentemente, poder melhorar
de vida para adquirir uma nova casa.

Percebi que a reforma do mercado estava avangando rapidamente
e vi que, muito antes do que eu esperava, ja estaria finalizada. No
sentido de eu recuperar o meu ponto antigo apds esta reforma, fui
conversar com o senhor Oviedo Teixeira, muito amigo de meu pai
Sizinio. Falei com Oviedo sobre a possibilidade de ele falar com
Tadeu Nascimento, secretdrio de obra da prefeitura de Aracaju
e responsavel pela reforma do mercado, para ver se era possivel
eu voltar, ap6s a reforma, para o mesmo ponto que eu tinha, ou
seja, para a mesma localizagdo que eu tinha no mercado velho, que
ficava na esquina da entrada do mercado, voltada para a rua José
do Prado Franco. Eu entendia que, pela questio da antiguidade, eu
teria direito ao ponto.

Seu Oviedo disse que era para eu ndo me preocupar que eu
voltaria para o mesmo ponto. Ele, rapidamente, ligou para Tadeu
Nascimento e afirmou para este que eu tinha direito ao ponto
da rua José do Prado Franco. Tadeu, prontamente, respondeu a
Oviedo que iria fazer de tudo para eu voltar para o mesmo ponto.

Eu, estando cada vez mais preocupado e ansioso, fui procurar,
pessoalmente, Tadeu. Cheguei 14 onde ele trabalhava e perguntei
sobre a possibilidade de eu permanecer na mesma localizagio de
minha primeira lanchonete. Ele assegurou a mim que eu iria ficar
com um ponto melhor do que o anterior. Ele refor¢ou que o meu
novo ponto seria bem melhor.

Entio, eu ful para um outro ponto, que, realmente, era um ponto
muito bom, pois ficava na esquina voltada para aquele espago aberto
onde ocorria, na época dos festejos juninos, o Forré Caju. Era uma
6tima localidade. Porém, mesmo ficando em uma boa localizacio,
nio era a mesma coisa do outro ponto. Para o ramo lanchonete,
nio era a mesma coisa de estar na entrada do mercado, préximo as

bancas de feiras. Por causa da mudanga do ponto, a lanchonete, em
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s, Ja ndo era mais a mesma coisa. O movimento ndo era ruim, mas
nio era mais aquele movimento que eu tinha no ponto anterior, na
lanchonete anterior. Perdi boa parte da minha clientela.

No tempo dos festejos juninos, principalmente, durante a
grandiosa festa do Forré Caju, eu ganhava muito dinheiro. Vendia-
se bem. Entretanto, nos periodos normais eu sentia uma grande
baixa. Tinha movimento, mas cheguei a perder muitos fregueses e
nio estava sendo facil retomar o ritmo que eu tinha com a primeira
lanchonete. Do mesmo modo, admito que, devido ao meu problema
do joelho, eu ja ndo tinha o mesmo ritmo, ndo tinha mais forgas
para aguentar aquele baque, nio.

Em 2003, em pleno Forré Caju, quando eu ji estava com
dois anos com o meu novo ponto, eu passel por uma situagio
que fol o estopim para pensar em parar de trabalhar e requerer
a minha aposentadoria. Como esta festa sé terminava quando
o outro dia amanhecia, era costume eu, Gilvanete e 0s nossos
ajudantes fecharmos a lanchonete, por volta das trés horas da
manhd, e retornar logo as seis da manha para dar seguimento
ao funcionamento normal de nosso estabelecimento. Era uma
correria danada. A gente ndo dormia, ndo descansava direito.

Na tltima noite do Forré Caju de 2003, eu e Gil, diante de tanto
cansago, resolvemos dormir na lanchonete, pois nio tinhamos
como voltar para casa, descansar somente trés horas de relégio
e voltar para abrir a lanchonete novamente. Af, forramos o chio
com um pléstico escuro e dormimos em cima dele. O pléstico
estava sujo, mas, mesmo assim, ali ficamos.

Quando acordamos, eu falei a Gil que nunca mais a gente ia
se submeter aquilo, que ndo famos passar pelo que estdvamos
passando. Sem ela esperar, eu disse: — Isso ndo vai acontecer mais,
porque estou decidido a vender este ponto. Nao foram dois dias, a
lanchonete estava vendida. Entéo, passados dois anos que recebi o

novo ponto, estava vendendo o mesmo e me aposentando de vez.
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Eu estava necessitando parar, bem como dar outro caminho para
a minha vida, depois de quase quatro décadas de muito trabalho.

Primeiramente, vendemos o ponto para um senhor de Itabaiana
que manteve o ramo de lanchonete, o qual era gerenciado pelos
seus filhos. Eles ficaram, exatamente, um més. Ndo se adaptaram
ao ponto, bem como ao ramo. Foi algo muito rapido. Sendo assim, o
senhor que me comprou passou o ponto adiante, vendendo a Davi.

Davi ficou meio receoso em adquirir aquele ponto, pensando
que para o ramo dele, que era o de laticinios, poderia ndo ser bom,
também. Eu tinha certeza que daria certo. Ap6s pouco tempo de
Davi ter estruturado o ponto de laticinios, eu fui 1a falar com ele.
Ele refor¢ou que continuava receoso. Eu disse, entdo, que se ele
nio se adaptasse, eu compraria o ponto a ele, o qual valia, mais ou
menos, R$ 40.000.

Todavia, o destino nio quis assim. O comércio de Davi comegou
amelhorar progressivamente. Em poucos meses, ele cresceu muito
e comegou a ficar satisfeito com o retorno. Hoje, Davi nio quer se
destazer daquele ponto por nada. Aquele ponto deve valer mais de
dez vezes do que valia no inicio. Entdo, s6 me confirma que, para
0 meu ramo, o ponto ndo é bom, mas para o ramo de laticinios, por
exemplo, é maravilhoso.

Apesar de tudo isso, eu sou muito grato ao senhor Tadeu Nasci-
mento, pois, realmente, ele destinou a mim um ponto excelente,
que tinha tudo para dar certo, mas, na prética, vi que, para o ramo
de lanches, ndo dava. De toda forma, sigo sempre grato a ele por
essa grande ajuda.

Apbs vender o meu ponto do mercado novo, eu me aposentei e
techei um ciclo de quase quarenta anos de comércio. Valeu a pena
acordar cedo todo este tempo, enfrentar chuvas de madrugada,
vencer as enchentes que faziam perder as mercadorias, conhecer
pessoas incriveis, além de prover o sustento de minha familia

e conquistar tudo com o meu préprio suor. Foram muitas
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lembrangas boas, necessarios desafios, pedagbdgicas quedas e
redentoras conquistas.

Ap6s fechar esse ciclo, recomecei outro e me abri para outras
experiéncias, sobretudo, para o mergulho profundo no oceano
da literatura. Com mais tempo para cuidar de mim mesmo e de
tazer coisas que gosto, dediquei-me a ler muitos livros nacionais
e estrangeiros, sem deixar, claro, de me aprofundar na literatura
sergipana, especialmente, nas obras concebidas pelos meus
conter-raneos itabaianenses.

Até aqui, discorri sobre importantes trajetérias de minha vida,
tentando respeitar o fluxo cronolégico dos fatos. Nos capitulos
seguintes, darei continuidade a minha histéria, focando em pessoas
que sdo bastante imprescindiveis para mim, como os meus amados
tilhos e netos, minha estimada companheira, meus saudosos
amigos e pessoas que sdo minhas inspiragdes. Do mesmo modo,
destacarei, logo em seguida, a minha relagido com a leitura, a minha
admiragdo pela Academia Itabaianense de Letras e a homenagem

que recebi dos académicos desta formidavel e gloriosa Academia.
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Minhas sementes

urante o tempo de meu casamento com Miriam, ela teve

quatro gestagdes. A primeira ocorreu entre 1972 e 1973,

quando eu ainda estava nas barracas de calgados com
Geoba, no mercado. Miriam ficou gravida de um menino. Mas,
como o sangue de Miriam é Rh negativo e o do nosso primeiro
tilho era Rh positivo, o feto, que se tornaria o nosso primogeénito,
foi acometido por uma grave complicac¢do, ndo chegando, assim,
a nascer. Esta complica¢do ocorreu quando Miriam estava no
oitavo més de gestagdo, bem no dia da “Sexta-feira da Paixdo”.
Levei Miriam, o mais rapidamente possivel, para a maternidade
Francino Melo, que ficava no Hospital Cirurgia. Apés o médico
obstetra, Dr. Reginaldo Silva, fazer a operagdo de retirada do feto,
comprovou que o bebé ndo tinha resistido. No mesmo dia, Miriam
tomou uma vacina no intuito de evitar futuras complicagdes.

Entre 1974 e 1975, Miriam teve a sua segunda gestagdo, a qual
deu tudo certo, vindo ao mundo a nossa amada primogénita, Patricia
Océa de Almeida, no dia 15 de fevereiro de 1975. Nessa época, eu
Ja estava recomegando minha vida de comerciante na loja de arreio,
situada na rua Florentino Menezes, no centro de Aracaju, e tinha
uma pequena fabrica de calgados no Bairro Santos Dumont.

Por volta de 1977, Miriam ficou gréavida pela terceira vez. Era
um menino. Eu ainda estava com a minha loja de arreio, mas
prestes a acabar com este ramo e montar uma loja de calgados
na entrada do mercado. Mas, semelhante a primeira gestagéo, ela

teve complicagdes, que levaram a morte do feto. Levei Miriam as
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pressas para a maternidade. Logo depois, a médica Dra. Marina
Amaral, esposa de um amigo meu, chegou na maternidade e fez
a retirada do feto, o qual estava natimorto. Lembro que a médica
indagou que, mesmo com a vacina que Miriam tinha tomado, por
volta de 1973, ndo impediu que esta complicagdo ocorresse nova-
mente e levasse ao 6bito mais um filho nosso.

Naquela ocasido, Dra. Marina perguntou a Miriam se ela
gostaria de ligar as trompas, de fazer a laqueadura, ou se ela
queria tentar mais uma gravidez. Miriam, com muita coragem e
decisdo, optou por encarar a possibilidade de gerar mais um filho.
Ela, mesmo tendo nogdo da complexidade fisiolégica que ela tinha
para ser mie, ndo quis fazer a laqueadura. Ela queria tentar ser
mie novamente e conseguiu.

No final de 1981, no dia 26 de novembro, nascia Breno Océa
de Almeida, nosso segundo filho. Nasceu sadio, mas um pouco
cansadinho, pois o parto exigiu muito do bebé e da mie. Depois
deste parto, Miriam decidiu, definitivamente, fazer a liga¢do das
trompas.

Breno teve a sorte de vir ao mundo no tempo em que a nossa
tamilia estava bem financeiramente, pois eu estava completando
dois anos com a lanchonete, momento em que o movimento estava
muito bom. Miriam, que atuava como professora do Estado,
recebeu um aumento consideravel em seu ordenado, por volta de
1980, fruto da conquista da sua categoria profissional frente ao
governo da época, exercido por Augusto Franco.

Patricia e Breno viveram a infancia e a adolescéncia na casa da
rua Américo Curvelo, no bairro Salgado Filho. Estudaram em
bons colégios particulares, pois eu e Miriam fazfamos de tudo para
dar o melhor ensino a eles. Meus filhos terminaram os anos da
educagdo béasica no Colégio Arquidiocesano.

Os dois sempre gostaram de ler e de estudar. Ndo nos deram

trabalho, de forma nenhuma, nas atividades escolares. Miriam,
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como professora, chegava junto e, com a firmeza dela, encaminhava
bem os meninos para a questio dos estudos.

Uma coisa que tenho muita lembranga era que Breno, bem
pequeno, mas ja sabendo ler, era fascinado por gibis. Todo
domingo a tarde, eu ia desligar o freezer da lanchonete a fim de
evitar algum estouro de garrafas de vidro e, depois disso, era coisa
certa irmos a banca de revistas, que ficava em frente ao Hotel
Palace, para ele comprar gibi. Era um amor por aqueles gibis.
E ai de mim, se eu ndo comprasse. Eu gostava demais daquilo
e o incentivava, até porque, eu sempre gostei de ler, mesmo nao
tendo tanto tempo. Sempre que podia, eu lia as revistas “Veja” e
“Isto £”, as quais eu assinava.

Meus dois filhos, no tempo em que ainda estavam na escola,
taziam, paralelamente, cursos de idiomas. Patricia fazia curso de
francés na Alianga Francesa e, junto a seu irmdio, fazia inglés
em outra escola de linguas, mas em turmas diferentes, devido

a 1dade.

Figura 5: Eu e meus amados filhos: Patricia e Breno.

Fonte: acervo do autor.
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Patricia, ap6s concluir o Ensino Médio, prestou vestibular para
Medicina na Universidade Federal de Sergipe (UFS). Ela passou
de primeira, e ficou tdo bem colocada que passou para comegar
a estudar no primeiro periodo, ou seja, na primeira turma de
aprovados daquele ano. Foi uma grande conquista dela, uma
vitéria para todos nds. Eu, como pai, fiquei bastante orgulhoso.
Minha filha formou em medicina no ano de 1999.

Depois de formada, ela foi fazer a residéncia médica. Eu torcia
para que ela fizesse a residéncia em Salvador, Recife ou Cear4,
aqui mesmo no Nordeste ou até mesmo em Santos, onde a gente
tinha familiares. Mas, ela conseguiu a residéncia em Sio Paulo,
precisamente no Hospital da Universidade de Franco da Rocha.
Eu ajudei na compra das passagens e dei uma quantia para ela
iniciar a sua nova trajetéria.

Pouco tempo depois de residéncia, Patricia ja estava fazendo
plantdo. Como onde ela ficou nido havia conhecidos nem amigos,
ela tinha tempo a disposi¢do para se dedicar aos plantdes. Ela
chegou a tirar plantdo de muitos colegas e, com isso, melhorou
financeiramente, tanto que ela recusava a quantia de dinheiro que
eu queria enviar. Depois da residéncia médica, Patricia ainda fez
um ano de especializagdo no ramo de doengas alérgicas. Voltando
para Aracaju, ela foi compondo a prépria familia e comprou um
carro. Atualmente, atua como médica da prefeitura de Pirambu
e na Clinica Pimpolho em Aracaju, exercendo atendimentos nos
ramos de pediatria e alergia.

Ela me deu dois netos maravilhosos, Jodo Henrique (hoje,
com 14 anos) e Bernardo (hoje, com 7 anos). Amo meus
netos, eles sdo dois meninos lindos, espertos e inteligentes.
Sdo sementes da minha semente. Tenho orgulho deles e os
dois torcem para o Itabaiana, assim como o avd. Quero vé-los
sempre bem e crescendo com satide. Deus continue iluminando

os meus queridos netos!
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Figura 6: Eu e meus dois amados netos Jodo Henrique (a direita, o

primogénito) e Bernardo (a esquerda, o cagula). Fonte: acervo do autor.

J& o meu filho Breno, logo depois que deixou a escola, passou na
UF'S para o curso de Ciéncias da Computagdo. Mas, ele ndo gostou
muito do curso, ndo se identificou plenamente com aquilo. Nesse
tempo em que estava na UFS, ele fez o concurso da Empresa
Publica Correios e Telégrafos, chegando a ser aprovado. Para mim,
foi outra grande vitdria, pois ver os filhos conquistando vitérias é
tudo para os pais.

Quando ele iniciou sua vida profissional, foi direcionado a
trabalhar na agéncia dos Correios em Pacatuba. Levei meu filho
a este municipio para ele conhecer e se organizar. Na cidade,
ndo tinha hotel nem restaurante de médio porte. Mas, tinha uma

moc¢a que alugava quarto e fazia comida e tudo. Dessa forma,

69



Breno preferiu passar a semana todinha em Pacatuba e voltar para
Aracaju nos finais de semana.

Com o salario que ele ganhava nos Correios, prestou o vestibular
da Universidade Tiradentes (Unit) para o curso de Administra-
¢do. De tdo inteligente que é, passou em primeiro lugar. Sendo
assim, ele deixou a UFS, definitivamente, e foi cursar o nivel
superior na Unit, arcando com o seu proéprio esforgo, formando
em 15 de janeiro de 2010.

Figura 7: Eu e os meus amados filhos e netos - minhas sementes.
Fonte: acervo do autor.

Patricia e Breno sdo as minhas maiores riquezas! Minhas

sementes que semeei no mundo e que tanto me orgulho de ser pai
destes dois seres tdo fntegros, éticos e honrados. Tenho a plena

70



---------------------------- - O analfabeto que gostadeler ----ooooovvienin

satisfacdo de vé-los bem encaminhados, seguindo seus caminhos
e semeando suas sementes. K a maior felicidade que eu posso ter
como pai. Desejo aos meus amados filhos uma caminhada repleta
de muitas béngios e de felizes realizagdes, hoje e sempre!

Desejo o mesmo aos meus queridos netos, Jodo Henrique e
Bernardo. Quero vé-los sempre estudando e realizando sonhos.
Com certeza, serdo dois homens maravilhosos e bem responsaveis,
visto que sdo frutos de uma excelente e pedagdgica criagdo. Peco a

Deus que os abengoe sempre!
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Estimada companheira

u conheci a minha querida Gilvanete por meio da irma

dela, Detinha. A irma de Gil era comerciaria e trabalhava

com Zé Leite, sendo este primo de minha mie e meu
vizinho de comércio. Um dia, Gil foi & minha loja de cal¢ados e
disse que iria pegar uma sandélia percata para a filha dela, e que
Detinha iria pagar depois. Apds esse primeiro momento, percebi
ela passar, algumas vezes, em frente a loja, a caminho de encontrar
a sua irma.

Quando eu j4 tinha desmanchado a loja de calgados e ja estava
no inicio de minha lanchonete, ela aparecia, as vezes, para lanchar,
comer alguma coisa. E af, comegamos a conversar, a construir uma
amizade, com muito respeito. Aos poucos, fui me sentindo atraido
pelo sorriso, pela meiguice, pela simplicidade e pela modéstia dela.
E além de tudo, percebi que ela era uma pessoa com muito bom
astral. Algumas vezes, coincidia de eu ir ao bairro Siqueira Campos,
o bairro onde ela morava, a época, e eu aproveitava para lhe dar
carona, mantendo sempre o respeito e ndo querendo, naquele
momento, nada mais do que a sua amizade e boa companhia.

Depois que eu me separei de Miriam, passel uns tempos na
minha casa de praia, localizada no Mosqueiro. Logo depois, fui
acolhido pelos meus irmios Sebastido e Saulo, morando com
eles, durante a semana, na casa que fol dos nossos pais, os quais
J4 haviam falecido. Nos finais de semana, eu ia para a casa do

Mosqueiro. E, fiquei alguns meses, assim, com Sebastido e Saulo,
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durante a semana, na casa que foi de nossos pais e, nos finais de
semana, eu ficava no meu retiro.

Nesse periodo, meus encontros com Gil foram se intensificando
e fomos nos permitindo conhecer um ao outro com mais afinco.
O primeiro beijo em Gil foi o beijo mais inesquecivel para mim! Eu
acho que a conquistel porque eu muito a respeitei. Nunca forcei a
barra para nada. As coisas foram acontecendo naturalmente, no
tempo em que era para ser.

Passados um ano e sete meses que eu tinha me separado e estava
morando com meus irméios, Saulo me chamou num canto da casa
e me fez uma provocagio que foi muito importante para mim. Ele
me chamou com aquele jeito de educador bem firme e sem rodeios,
e disse: — Nandinho, estd na hora de vocé dar um jeito em sua vida.
Resolva a sua vida. Vai ficar assim a vida toda? Estd na hora de vocé
assumir novas questoes para a sua vida. Depois deste esporro bem
merecido que tomei de meu irmio mais novo, eu decidi assumir
o meu relacionamento com Gil. Desta forma, passamos a morar
juntos, definitivamente.

Quando nos juntamos, fomos morar na rua Carlos Burlamarqui,
no centro de Aracaju. Nesse tempo, eu me acidentei quando eu
estava indo, em um dia de domingo, para a lanchonete com o
propoésito de desligar o freezer. Com o acidente, acabei quebrando
a rétula do meu joelho direito. Logo depois, fomos morar no
conjunto Orlando Dantas, onde ficamos, por um breve tempo,
na casa de propriedade de Sebastiio e Saulo. Na casa de meus
irméos, fiquei me recuperando do joelho direito e estava, também,
em processo pds-operatério, apés a minha cirurgia de proéstata.
Estando na casa de meus irmédos, consegui me ajeitar para chegar
a comprar uma casa para mim e Gil.

Quando consegui vender a casa da praia, adquirimos uma casa
no préprio conjunto Orlando Dantas, onde estamos atualmente,

e pretendemos passar o restante de nossa presenca terrena.
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Samuel, meu irmao mais velho, ajudou na escolha e na reforma da
casa. Meus irmdos Samuel, Sebastido e Saulo foram trés grandes
fortalezas que eu tive nesse tempo que se estendeu desde quando
eu me separei de Miriam até conseguir comprar uma nova casa.

Desde que nos tornamos companheiros, Gil me deu muito apoio,
disponibilizando-se com muita dedicagdo, sobretudo, no tempo em
que eu estava reestabelecendo minha satide. Do mesmo modo, Gil
me ajudou bastante na lanchonete. Fizemos uma boa parceria no
comércio, passando por momentos bons e enfrentando grandes
desafios. Ela sabia atender e era muito 4gil. Os filhos dela também
nos ajudavam em nosso ponto comercial.

Chegou um momento em que foi necessario eu e Gil optarmos
por morar sozinhos em casa, somente nés dois, pois eu almejava
a minha privacidade e a satide de nosso relacionamento. Gil, num
ato de coragem, conversou de forma cuidadosa com os filhos, os
quais compreenderam que seria melhor morar com a avé materna,
com quem foram criados na infincia e com quem tinham uma
6tima relagdo. Gil fez um movimento de viver comigo, mas sem
deixar de ser uma mie dedicada aos seus filhos. Eu ndo esquecerei
jamais desta atitude tdo corajosa dela. Na verdade, foi uma prova
de amor a mim. Destaco que eu sempre dei o apoio necessario aos
filhos de Gil, a quem tenho muita consideragio e respeito, e, acima
de tudo, permaneco incentivando a fecunda e amorosa relagdo de
Gil com todos os seus familiares.

Estando com Gil, destaco que a vida me deu outros netos.
Além dos dois netos de sangue, Jodo Henrique e Bernardo, filhos
de minha filha Patricia, tenho vérios netinhos de corag¢do. Em
especial, tenho a minha Victéria, a qual veio morar comigo, no
momento em que a mie ndo pdde dela cuidar. Estando comigo e
Gil, ela estudou na Escola San Rafael até o 9° ano, localizada no
Orlando Dantas. Foi durante esse tempo que criamos um vinculo

muito forte de amor e respeito. Destaco que Victéria é minha
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netinha. Uma menina muito estudiosa e muita amada por mim.
E hoje, eu tenho muito orgulho de ver Victéria cursando graduagio
na Universidade Federal de Sergipe.

Meu amor por Gil, ao passar do tempo, s6 foi aumentando. Foi
um amor que cresceu de baixo e foi sendo aperfeigoado, renovado
e melhorado ao longo da convivéncia. Ndo houve volipia nem
irresponsabilidade. Foi um amor sereno e com muita honestidade
de um para o outro, até porque ja éramos dois adultos, com muita
bagagem de experiéncia na vida.

Eu sou feliz por estar com a minha amada Gil. Foi o verdadeiro
amor, pois o0 amor é uma construgdo, nio é algo que ja vem pronto
para usar. £ um sentimento construido diariamente. Eu sou, a
cada dia que se passa, mais feliz com ela. A cada dia que se passa,
ficamos melhor um com o outro. Por isso, posso dizer que amo
muito a minha Gilvanete!

Eu quero deixar um recado: eu tinha comigo o pensamento de
que sé se amava uma vez. Mas, hoje posso dizer que é possivel
amar uma segunda vez. E possivel amar mais de uma vez.
Recomendo que qualquer pessoa sempre possa dar chance ao
companheiro ou companheira que ama e convive, caso 1sso ndo
implique sofrimento. Acima de tudo, que o casal possa agir sempre
com respeito e honestidade um com o outro. Para amar é preciso
renunciar, mas nio se anular. £ preciso muita empatia para poder
renunciar e flexibilizar ali e acold, bem como é preciso se colocar,
com humildade e respeito, quando for preciso.

Por tudo que eu vivi e continuo vivendo com ela, afirmo que
Gilvanete foi e serd, para toda a eternidade, o grande amor da

minha vidal
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Meus saudosos amigos

os doze anos, j4 ficando rapazinho, eu me via rodeado de

muitos e bons amigos. Sdo amigos que trago nalembranga,

com carinho e gratiddo, até hoje. Era uma turma
maravilhosa: Z¢ de Edite, Zé Américo (in memoriam), Marcelo
(goleiro do time de Itabaiana, irmdo de Zé Américo), Geoba,
Antonio Geoba (irmdo de Geoba), Lapada, Evangelista, Miguel de
Rola, Lelé de Rola, Gevasio, Mansuelintom (in memoriam), Davi
(primo), Juarez, Rivaldo, Buginho, Tonho de Nete, Jodo Bosco
de Ribeirépolis, José Luiz Oliveira (Bedeu), os irmdos Cosme e
Damiio, e todos os filhos de Cori (Ardo, N4, Niva e Aloiso), os
tilhos de Nego Veio (Tonho, Manuel, Zé e Josué (in memoriam)), Zé
Augusto e Z¢ de Invengao.

Dois destes amigos me marcaram muito, pois os tinha como
irmaos, por sermos amigos intimos. Um era o Z¢é Augusto, um dos
tilhos gémeos de dona Rosa, que foi a mulher que me amamentou
logo quando nasci. O outro amigo era o Z¢é de Invengdo. Sobre
este, lembro-me de uma histéria que ocorreu em meados da

década de sessenta.

Z.¢é de Invencio: uma vida de muita dificuldade
m dia, por volta das dez horas da manha, eu estava na bodega
de meu pai, que ficava na esquina das ruas Tobias Barreto com

Macambira (hoje, Antonio Dutra), e algumas pessoas chegaram 14

e disseram que tinha um rapaz agonizando num depdsito de sola
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de couro de Zé Correia. Ao saber disso, corri rapidamente para o
depésito. Quando 14 cheguei, vi que era o meu amigo José Carlos
do Nascimento, o Zé de Invengdo, que estava deitado em cima de
uns pedagos de sola, sozinho, com fome, com febre e gemendo de
muita dor.

Perguntei o que ele estava sentindo e ele me respondeu que néo
sabia o que era, mas que estava se sentindo muito mal ha alguns
dias. No outro dia, eu o levei a Aracaju, de 6nibus. Antes disso,
compartilhei o fato a outro amigo, o Zé Augusto, o qual j4d morava
em Aracaju e trabalhava numa farmacia, localizada na rua Jodo
Pessoa. Z¢é Augusto marcou uma consulta com o doutor Paulo
Faro, que tinha uma clinica na rua Geru, situada acima de uma
Otica, onde, hoje, é a Otica Vis#o.

Quando chegamos em Aracaju, eu e Zé de Invencdo fomos
diretamente a clinica. Fomos logo atendidos. No inicio da consulta,
comecei a contar um pouco da histéria sofrida do meu amigo. Disse
que ele era filho de uma lavadeira chamada “Inveng¢do”, oriunda
do povoado Terra Vermelha, que foi para a regido urbanizada de
[tabaiana ganhar dinheiro lavando roupa e que teve uma vida de
muita privagao e dificuldade, mas que nunca abriu mao da dignidade
e da honestidade. Reforcei que, naquele momento da vida dele, a
mde dele j4 tinha falecido e ele estava morando e trabalhando num
depésito de sola de couro.

Doutor Faro examinou o paciente e, logo de cara, descobriu
que Zé de Invengdo estava com os dois pulmoes afetados por
tuberculose. O médico falou sem titubear: — Esse menino tem que ser
internado agora mesmo. Sugeriu que o enfermo fosse levado para o
Hospital Sanatério (onde, atualmente, é o Hospital Universitario),
mas era uma dificuldade tremenda achar uma vaga 14, porque era
comum o sanatério estar lotado de paciente com tuberculose.

Doutor Paulo Faro se sensibilizou tanto pelo caso que ligou

para a Secretaria de Satde do Estado, que ficava no antigo prédio
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da Serigy, para ver se conseguia uma vaga no sanatorio. Por sorte,
uma assistente social da Serigy verificou que estava vagando um
leito e logo conseguiu encaixar Z¢é de Invengdo no hospital. Além
dessa grande ajuda, o bondoso médico se comoveu tanto com a
histéria de Zé de Invengio que devolveu o dinheiro da consulta.
Ao sair do consultério de doutor Paulo Faro, peguei um carro de
praca, que ficava em frente ao Hotel Palace, e levei o meu amigo
até o Sanatorio.

Chegando 14, fomos prontamente recebidos. Meu amigo estava
chorando muito e ficou um pouco com medo de ficar internado
no hospital. Mas, ele tinha que ficar 14, de qualquer jeito. Uma
enfermeira disse que precisava trazer os materiais de higiene
do paciente. O problema é que ele ndo tinha esses materiais pela
vida sofrida que ele levava e eu teria que pegar o carro de volta
para Itabaiana as cinco horas da tarde. Diante disso, procurei,
novamente, o Z¢é Augusto e ele disse que levaria os produtos de
higiene para Z¢é de Invencdo quando terminasse o seu expediente
na farmécia.

Depois das 17 horas, Zé Augusto foi levar esses materiais de
bicicleta e prometeu ao seu amigo enfermo que iria visité-lo todos
os domingos. Eu s6 consegui visitar Z¢ de Invengdo quinze dias
depois que ele se internou. Lembro que, quando o vi, ele estava
melhor e bem alimentado. L no hospital, desenvolveu o costume
de tomar banho, de se higienizar corretamente.

Z¢& de invengdo passou seis meses internado no Sanatério e
recebeu alta num dia de terga-feira. Eu fui busci-lo. Moral da
histéria: ele ndo tinha onde ficar em Aracaju e, ainda mais, estava
marcado com o estigma de tuberculoso. Tive que levé-lo para
[tabaiana e guardar em segredo que ele tinha se internado devido
a tuberculose, sendo esta noticia poderia correr toda a cidade e o

povo iria tratd-lo com discriminagio.
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Ao chegar em Itabaiana, procurei uma vila e aluguei um quarto
simples para ele ficar e se recuperar integralmente. Além disso,
levei todos os materiais de higiene, roupas, colchdo e outros
utensilios. Aquele periodo de recuperagdo dele durou, mais ou
menos, seis meses e, em todo esse tempo, minha mée se encarregou
de fazer comida para ele. Eu levava, todos os dias, comida para
ele numa marmita de trés pratos, de manhi, meio-dia e de noite,
acompanhada dos talheres, os quais eram todos esterilizados com
agua quente. Minha méae era uma santa e ela ndo mediu esforgos
para ajudar o meu amigo por longos seis meses.

Em 1967, com apoio de outro amigo, Geoba, que anos mais tarde
se casaria com a minha irmi mais velha, Josefa Suzana de Almeida,
Z¢ de Invengdo foi morar em Aracaju para trabalhar na Fabrica de
Calgados Déda. Geoba omitiu para o dono, para o gerente e para
todos os trabalhadores da fabrica que Zé ja tinha sido internado
por causa de tuberculose. Como ndo conhecia ninguém na capital,
Z¢& ndo safa para lugar nenhum, e ficava de domingo a domingo na
tabrica, a qual se situava na regido da Leste Ferrovidria. Onde era
esta fabrica, hoje, funciona a concessionaria Saman Veiculos.

Quando foi em 1° de maio de 1968, eu comecei a minha vida
em Aracaju. Fol nessa data que comecei a vender fogos para o
meu pai, em uma pequena barraca localizada nas imedia¢des do
mercado, em frente ao Clube do Vasco. Apés a finalizagdo dos
festejos juninos, voltei a Itabaiana, onde fiquei pouquissimo
tempo, uma vez que passel a morar na capital, de forma definitiva,
em julho daquele mesmo ano, momento em que eu e meu amigo
Geoba estadvamos comeg¢ando a montar nosso ponto comercial no
mercado de Aracaju. Logo, como eu estava na mesma cidade que
Zé de Invengio, ficou mais facil de eu visitar, com mais frequéncia,
esse grande amigo.

Eu me recordo que, quando estava com a condigio financeira um

pouco melhor, ele foi conhecer o pai dele, que morava em Campo
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do Brito. Z¢é de Invengdo ja era adulto quando conheceu seu pai.
De idas e vindas para esta cidade, ele chegou, também, a conhecer
uma moga, chamada Maria Licia. Ela era professora do primario.
Ele ia todo sabado em Campo do Brito para vé-la. Chegaram a
namorar e depois casaram. Tiveram duas filhas, Gladis Cristiane
Nascimento e Luce Céssia Nascimento.

Quando Zé de Invencgédo se aposentou, além da residéncia onde
J& vivia com a sua familia em Campo do Brito, ele comprou um
sitio, no mesmo municipio. Logo depois, sua esposa se aposentou.
As filhas se formaram. O genro dele, casado com Luce, que era
empresario de construgdo, reformou parte de sua residéncia. Os
trés tltimos anos de Zé foram os melhores de toda a sua vida,
pois ele estava bem, ao contrdrio dos anos anteriores que foram
marcados por muitos desafios e sofrimentos. Vivia no sitio,
tranquilamente, plantando macaxeira e colhendo muitas frutas.
Nessa fase boa da vida dele, eu costumava visitd-lo em seu sitio e
o levava a Itabaiana, para a gente passear e almogar 1a. Depois o
levava de volta para Campo do Brito.

Mas, quando ele estava usufruindo de uma vida mais tranquila e
feliz, sofreu um infarto e faleceu no dia 5 de dezembro de 2011. Eu
s6 fui saber do falecimento dele algum tempo depois. Essa noticia
muito me marcou. Para mim, Zé de Invengdo s6 teve felicidade
plena por trés anos de sua vida, o resto foi uma vida cheia de
dificuldades. Apesar de tudo, nunca o vi reclamar de nada. Um
grande exemplo. Um homem digno!

Guardo muita recordagio de José Carlos do Nascimento, o meu
querido e saudoso amigo Z¢ de Invengdo. Eu tenho uma profunda
admiracdo por ele. Ele ndo sai do meu pensamento. Foi um grande

amigo que tive. Um amigo irmao!
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Figura 8: José Carlos do Nascimento, o meu querido amigo
Zé de Invengdo (15/038/44 — 05/12/11).
Fonte: acervo da familia de Zé de Invengao.

Zé Augusto: inico homem entre seis mulheres

Os pais de Zé Augusto, seu Augusto e dona Rosa, ja tinham
cinco mulheres, antes de ter o Zé. Mas, esse casal tinha
uma ansia muito grande para ter, pelo menos, um filho homem.
Tentaram novamente e a mie dele ficou gravida pela sexta vez.
E, foi aquela expectativa, aquela esperanca de que viesse um
menino, pois era o que eles tanto queriam. Dessa vez, a expectativa
de seu Augusto e de dona Rosa foi atendida: nasceu o esperado
tfilho homem, José Augusto de Oliveira. Porém, tiveram uma
outra boa surpresa na hora do parto. As parteiras descobriram

que se tratavam de gémeos: um menino, que eles tanto queriam,
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acompanhado de mais uma menina, a Betinha. Néo tinha por onde
correr, era uma sina do casal ter, em cada gestagdo, uma menina.

José Augusto de Oliveira, Zé Augusto de Rosa ou somente Z¢é
Augusto, como eu o chamava, era o inico homem no meio de seis
mulheres. Ou seja, quando os pais dele tentaram fazer um menino,
conseguiram, mas também nasceu outra mulher. Seis mulheres e
um homem. Era uma sina de dona Rosa ter, em cada gestagdo, uma
menina. Ela e seu esposo pelejaram tanto que conseguiram, pelo
menos, ter um filho homem. E uma coisa curiosa isso!

Eu nasci no dia 2 de agosto e, treze dias depois, em 15 de agosto,
nasceram Zé Augusto e Betinha. Dona Rosa acompanhou o meu
nascimento. Inclusive, foi ela quem me amamentou, pois, minha
mie ndo tinha leite o suficiente para me dar. Além do mais, dona
Rosa ja estava produzindo muito leite, pois ja estava pertinho de
parir. Na época em que eu hasci, a casa dos meus pais se localizava
a frente da casa de seu Augusto e dona Rosa. Logo, esta ia a casa
dos meus pais, todos os dias, para me amamentar. Isso durou
meses, logo apés o meu nascimento. Ela amamentava a mim e aos
dois filhos, e ndo faltava leite. Dava para os trés, tranquilamente.
Talvez, o que me salvou, visto que eu era um bebé muito prematuro
e fragil, foi o leite que eu recebi dela.

A pessoa que dona Rosa mais queria bem no mundo era a minha
made. Queria bem a minha mée como se fosse a uma irma. Rosa,
Moga e Badinha, que eram trés amigas de minha mae, tinham a
ela como se fosse uma irméa. Amizades do tipo que a gente ndo vé
hoje em dia.

A amizade de dona Rosa com a minha mie se refletia na amizade
que eu tinha com Zé Augusto. Como nés nascemos no mesmo
més, no mesmo ano, fomos amamentados pela mesma pessoa (a
mie dele) e mordvamos um em frente ao outro, eu e Z¢é Augusto

éramos amigos irmaos.
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Nos crescemos juntos, um grudado ao outro. Tivemos infancia
juntos. Eu cresci brincando com Zé Augusto na rua onde mora-
vamos. Jogdvamos muita bola. Z¢é Augusto, assim como Zé de
Invengio, era um grande amigo. Havia vezes que brincdvamos eu,
ele, Betinha, sendo nés trés do mesmo ano (1946), e minha irma
Suzana, que era um ano mais velha que nés trés. A gente brincava
de casinha, de cozinha, de bola, ou seja, de coisas de crianga.

Quando Zé Augusto estava cursando a segunda série ginasial,
0 seu pai arranjou um emprego para ele na farmacia de doutor
Elizeu, em Itabaiana. L4, ele entrou como aprendiz de atendente
de farmécia e aprendeu muito bem. Por volta de 1962 e 1963,
doutor Elizeu mudou a farmacia dele de Itabaiana para Aracaju
e levou consigo Z¢é Augusto para continuar trabalhando com ele,
agora na capital sergipana. A farmécia ficava na rua Jodo Pessoa e
era chamada de “Farmdcia Aracaju”. De tanto tempo trabalhando
com doutor Elizeu, Zé passou a gerenciar a farmdacia. Nessa época,
Z¢é morava com sua irmi mais velha, Maria, e com seu cunhado,
Daniel, com quem tinha uma forte amizade.

Entédo, Zé foi para Aracaju antes de mim. S6 em julho de 1968,
¢ que eu fui morar em Aracaju, definitivamente. O apoio de
Z¢ Augusto fol muito importante naquele episédio do adoeci-
mento de Zé de Invengdo. A sorte era que ele j& morava em
Aracaju. Se nido fosse ele, a gente ndo conseguiria marcar, em
tempo, uma consulta com o doutor Paulo Faro. E, além disso,
Z¢é Augusto foi visitar Zé de Invencdo, religiosamente, todos
os domingos, quando este ficou internado por longos meses no
Sanatério.

Quando o senhor Elizeu acabou com a Farmacia, Zé Augusto foi
trabalhar com o senhor Jonas, continuando no ramo de farmécia.
Essa nova farmaécia ficava na avenida Simefo Sobral. Ficou um
tempo 14, mas chegou a sair do emprego ganhando uma boa
indenizagdo. Depois disso, Z¢ Augusto optou por montar um
ponto comercial préprio. Nessa época, eu ja estava com as minhas
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barracas de calgados junto a Geoba no mercado. Como percebi que
Z.¢ Augusto queria fazer o préprio negécio, dei a ideia de ele abrir
um ponto de calgados no mercado, pertinho de mim. E, assim,
ele fez. Abriu uma loja de calgados no mercado, tornando-se meu
concorrente no ramo.

Nesse tempo de mercado, ele conheceu uma namorada. O seu
namoro enfrentou certa resisténcia da familia. Passado um tempo,
ele estava sentindo a vontade de casar, mas sentia que o comércio
dele ndo ia bem, nio estava do jeito que pensava. Na verdade,
ele ndo se adaptou ao ramo de calgados. O que ele gostava era
trabalhar no ramo de farmécia.

Num ato de coragem, Z¢é Augusto, de forma bem repentina,
colocou aloja para vender com toda mercadoria ainda disponivel.
Vendeu logo e, com o dinheiro, pagou aos fornecedores e as
outras pessoas a quem ele devia. Além disso, com a quantia
que sobrou, mudou-se, com sua companheira, para Santos, Sdo
Paulo, com o propésito de tentar a vida la. E af, foram os dois
rumo a Santos, para o local que, coincidentemente, anos antes,
pensei em morar.

Chegando em Santos, uma das primeiras coisas que ele fez foi
procurar uma farmaécia e ndo demorou muito para ele conseguir
emprego numa localizada perto das docas, na regido portuaria.
De tanta experiéncia que ele tinha, chegou ao posto de gerente
em menos de dois meses. O proprietdrio da farmécia adorou a
competéncia e o desempenho dele e, em um tempo bastante curto,
promoveu Z¢é Augusto ao cargo de geréncia. Além de competente,
ele era um homem de bem, um homem honesto. Com o dinheiro
que ele foi ganhando como gerente, comprou uma casa, via
COHAB, no bairro Bom Retiro, no conjunto habitacional Dale
Coutinho.

Eu, quando o visitei em Santos, fui com o meu filho Breno,

quando este era bem pequeno. Conheci a casa dele que era muito
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boa. Do mesmo modo, conheci a farmécia onde ele trabalhava. Era
uma farmécia bem procurada da cidade. Tinha gente que s¢6 ia
comprar medicamentos 1a por causa do atendimento dele. Ele me
levou para conhecer pontos importantes da cidade, como o Cabo
de Santos e o estadio Vila Belmiro. Alids, assistimos ao jogo de
Santos contra o Remo de Belém do Para.

Depois de dez anos morando na cidade paulista, ele decidiu voltar
para Aracaju com a esposa, que estava querendo muito retornar
para o seu Estado. O casal retornou acompanhado dos seus dois
tilhos pequenos, Augusto César e Rodrigo, os quais nasceram em
Santos. Em pouco tempo de volta, ele montou uma padaria na
avenida Maranhio, perto da entrada do bairro Santos Dumont.
Ele e a esposa trabalharam muito e se deram bem no negécio. Ele
melhorou de vida, tanto que, depois de trés anos, cresceu a padaria
e, acima dela, fez o prédio onde passaram a morar. Além disso,
comprou um terreno na cidade de Salgado. Ele amava o seu sitio.

Mesmo estando em Aracaju, eu via Z¢é Augusto muito pouco,
visto que tanto a vida dele quanto a minha eram bastante corridas.
Cada qual trabalhava muito e o final de semana era curto demais
para descansar. Entdo, a gente ficava um intervalo de tempo longo
sem se ver. Alguns finais de semana, a gente se encontrava para
tomar uma cerveja, mas ndo era muito comum, ndo. Mas, mesmo
distante, nés tinhamos uma amizade do tamanho do mundo.

Lembro-me de que, um dia, ele me contou, todo feliz, que o
filho dele, Augusto César, o mais velho, tinha sido aprovado no
concurso da Policia Federal e que tinha sido nomeado. Ele estava
bastante orgulhoso. Porém, aconteceu um fato que foi algo terrivel
para Z¢é Augusto e toda familia, algo que abalou todo mundo.

César, quando ainda tinha pouco tempo de servigo, ofereceu-
se para fazer uma operagdo, substituindo seu colega de
trabalho, Fabio Henrique, o qual se tornaria, anos mais tarde,
um conhecido radialista e politico de Sergipe. Fdbio Henrique
recebeu uma dentncia de que dois infratores, jJa com antecedentes,

85



.............................. . JoséSizenando de Almeida - -ccveiiiiiii

estavam tumultuando no posto de gasolina Boa Viagem, na
BR 101, localizada na safda de Aracaju. Como Féabio Henrique
estava terminando um procedimento, César se disponibilizou
para substituir seu amigo nessa operagdo. Para tanto, César
tfoi acompanhado por um cabo da Policia Militar, que ficava a
disposi¢do da Policia Federal.

César e o policial militar chegaram no posto e prenderam, sem
muita dificuldade, os dois bandidos e os colocaram no fundo da
viatura, mas sem algemaé-los. Esse foi o grande vacilo. Ao longo
do percurso para um posto da Policia Federal, um dos bandidos
conseguiu pegar a arma de César e disparou alguns tiros nele e
no cabo. Os tiros atingiram a nuca dos dois, que acabaram ndo
resistindo. O assassinato de César foi mesmo que matar o meu
amigo Zé&é Augusto, porque nenhum pai estd preparado para
perder seu filho, muito menos, da forma como tudo ocorreu. Zé
Augusto “morreu” (perdeu a razdo de viver) quando o seu filho foi
assassinado. Esse fato fol uma tragédia para toda a familia.

Depois de passado esse horrivel acontecimento, recordo-me
de uma vez, quando eu estava na lanchonete, que Zé Augusto
apareceu, de repente, com o semblante triste. Ele me falou que
tinha se separado da esposa. Ele me pegou de surpresa com aquilo.
Percebi que as coisas ndo iam bem na vida dele, apés a morte de
seu filho. Ele, num ato de desespero e com a vontade de se livrar
das dores que estava sentindo aqui em Aracaju, decidiu voltar para
Santos em companhia de seu filho Rodrigo. L4, ele ficou morando
com uma irma dele. Passou algum tempo com ela.

Antes de voltar para Santos, ele fol me visitar em minha casa,
na época em que eu ja estava morando no Orlando Dantas, no ano
de 1999. Ele foi se despedir de mim e de Gilvanete. Coloquei-me a
disposig¢do para leva-lo a rodovidria de Aracaju, mas ele disse que
Ja estava tudo certo para a mudanga. Na verdade, aquele dia foi

uma eterna despedida.

86



Ap6s a volta dele a Santos, a gente passou a se falar por telefone.
Até prometi que eu iria visitd-lo, mas, infelizmente, ndo deu
tempo para tanto. Zé Augusto chegou a adoecer e se debilitou
rapidamente. Ele chegou a ficar hospitalizado algumas vezes. Da
tltima vez, ele teve um infarto no hospital e ndo acabou resistindo,
talecendo no dia 5 de junho de 2000. Eu guardo comigo um grande
vazio, por nio ter visitado ou, pelo menos, participado do enterro
deste meu grande e querido amigo.

Figura 9: José Augusto de Oliveira, o meu amigo irmdo Zé Augusto
(15/08/46 — 05/06/2000). Fonte: acervo da_familia de Zé Augusto.

Z¢é Augusto, assim como Zé de Invengio, foi um irmio para
mim! Até hoje, eu penso neles todos os dias. Eu gostava mais deles
do que de mim, com toda a minha sinceridade. Afirmo para os
meus amigos que estdo vivos, lembrando dos meus amigos que
Ja faleceram, que a amizade é o maior troféu que a gente pode
conquistar. Um grande e bom amigo ndo tem prego, pois é algo
que ndo se compra, é algo que se conquista. Meus amigos sdo

minhas grandes conquistas, assim como a minha familia.
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Grandes inspiragoes

José Samuel de Almeida: meu anjo da guarda

Meu irmio mais velho, José Samuel de Almeida, nasceu
no dia 12 de abril de 1939, ou seja, ele é sete anos mais
velho do que eu. Quando ainda bem novo, Samuel veio morar
em Aracaju, ficando sob os cuidados de nossa tia paterna Joseta
Pinheiro Cedro, a tia Zefinha. Sendo assim, eu nao compartilhei
meu tempo de infdncia com Samuel. Minhas parceiras de infancia
foram minhas irmis Suzana e Suzaneide, sendo mais Suzana,
pois ela é somente um ano mais velha do que eu. J4 Neidinha
(assim como todo mundo chama Suzaneide) é mais nova do que
eu quatro anos.

Entdo, eu fui passar a falar mais com Samuel quando ele voltou
para Itabaiana, j4 em tempo de casar com a sua companheira Marly,
tendo ele, a época, 21 anos e eu 14. Ele voltou para trabalhar junto
a nosso pai e, inclusive, depois de algum tempo, montou uma
lojinha de calgados chamada de “Cantinho da Elegéancia”, onde eu
o ajudei num perfodo bem curto.

Eu ndo conhego ninguém na face da Terra que tenha trabalhado
tanto como Samuel trabalhou. Ele foi um desbravador. Ele, quando
montou o escritério de representagdo em Aracaju e foi vender seus
produtos, se embrenhou sozinho em cidades do interior de Sergipe,
da Bahia, de Alagoas e de Pernambuco. Além do mais, enfrentou
dificuldades homéricas. Os carros naquela época ndo eram tdo
bons como os de hoje, as estradas eram basicamente de barro e ndo

havia restaurantes na estrada. Mesmo assim, ele aceitou aquele
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desafio e foi desbravar, ele e Deus, esses longinquos lugares a fim
de vender as suas representagdes. Foi de uma bravura e coragem
de inspirar muita gente.

Lembro que era comum o veiculo quebrar na estrada. Algumas
vezes, o carro pifava num lugar bem deserto, sem ninguém e,
quando menos ele esperava, chegava alguém que Deus mandava
para ajudar. Era um tempo que nio havia tanta maldade assim. As
pessoas eram mais soliddrias. Hoje, se a gente parar na estrada, a
gente fica bastante vulnerédvel diante de muita maldade e violéncia.

Ele me ajudou em muita coisa. Quando eu encuquei com a
possibilidade de morar e trabalhar em Santos, no ano de 1968,
logo depois de ter passado o perfodo de venda de fogos daquele
ano, Samuel me orientou a nio ir, dizendo que ja estava pensando
em eu abrir, junto a Geoba, uma barraca no mercado de Aracaju.
Ainda mais, nos ajudou a completar a quantia que faltava para
comprar a barraca. Entdo, Samuel j4 foi abrindo os meus primeiros
caminhos no comércio naquele momento, e sempre atuou como
o meu orientador, o meu guru, sempre me mostrando caminhos.
Se ndo fosse ele me dando forga para eu abrir o meu primeiro
comérclo, com certeza, eu teria ido a Santos e minha histéria seria
outra.

Esta casa onde estou hoje, aqui no Orlando Dantas, foi ele quem
descobriu. Ele comegou a procurar uma casa para eu comprar e
nio sossegou até encontrar. Quando ele viu esta casa, que era
bem diferente de como ela esta hoje, foi certeiro ao dizer que esta
casa era uma boa morada para a gente comprar. Além disso, me
deu o piso todinho da casa e mais a mio de obra. Foi mais um
inesquecivel ato de generosidade. Quando eu piso no chio desta
casa, eu lembro dele. Ndo tem como esquecer. Na verdade, ele é o
meu chdo, meu suporte. Ele me permite dar passos adiante. Toda

intervengio dele em minha vida deu certo!
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Figura 10: Eu, de chapéu, e meu irmdo e anjo da guarda Samuel.

Fonte: acervo do autor.

Além de boas intervengdes, Samuel me ajudou em algumas
situagoes dificeis. Lembro que, quando eu me acidentei e cheguei
a quebrar o joelho, tive que parar de trabalhar até que eu me
recuperasse plenamente. Na condi¢do de comerciante, ndo poder
abrir minha lanchonete afetou, drasticamente, a minha renda.
Percebi que, diante daquela situagdo, ndo iria conseguir honrar
com o precioso compromisso de pagar a pensdo do meu filho
Breno. Relatei a Samuel esta preocupagio e ele, prontamente, me
disse que arcaria com o pagamento da pensdo pelo tempo que eu
precisasse. Logo, Samuel pagou, religiosamente, onze meses de
pensdo a Breno, até que eu conseguisse voltar para o comércio
e, consequentemente, tivesse condi¢des de continuar honrando
com o meu dever junto ao meu filho. Quer dizer, mais um grande
exemplo de empatia e de solidariedade por parte de meu irméo
Samuel. Mais uma atitude nobre deste grande homem.

Quando eu me aposentei, coincidiu com o momento em que
ele comegou a deixar de viajar a trabalho, tanto por causa dos
imoveis que tinha que organizar e tomar conta, como também por
causa de sua esposa Marly, que, de forma coerente, estava exigindo
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mais a presenca de seu marido em casa, até por conta da idade
deles. Entdo, como eu, vez e outra, estava indo ao escritério para
conversar com ele e com o meu irm#o mais novo, Sizinio Antonio,
que, também, trabalha no escritério de representagdes, Samuel me
convidou para eu acompanhar Sizinio nas viagens. Desta forma,
hd mais de dez anos que eu viajo com o meu irméao Sizinio para os
interiores que tanto gosto. Com essa oportunidade, eu aproveito
para viajar e me manter em atividade. Viajar é algo que eu amo e
me satisfago. Adoro andar pelas estradas da vidal

Desde quando comecei a viajar, tem uma coisa que Samuel faz
por mim que eu acho que ndo faria igual. Como eu ndo tenho
como ter um carro préprio, ele deixa o carro da firma dele comigo.
O povo pensa que o carro é meu. Nio, é dele! O carro atual, por
exemplo, eu fui com ele pegar na concessionaria. E, desde que
ele comprou, o carro fica comigo. Quando ha viagem, o carro é
utilizado para tanto, mas quando ndo ha viagem, o carro fica a
minha inteira disposigdo. Esta atitude é algo que ndo sei se eu faria
igual, inclusive, ja disse isso, pessoalmente, a ele. Ele faz isso por
mim com muita tranquilidade. Esta atitude de Samuel é de uma
generosidade fmpar e admiravel. E por isso eu nio me canso de

repetir: Samuel é o meu anjo da guardal
Antonio Oliveira: meu idolo

senhor Antonio Oliveira é meu idolo! O pai dele, seu Zezé

da Requinta, era muito amigo do meu pai Sizinio. Seu Zezé
da Requinta era assim chamado, pois ele tocava requinta na
Filarmonica Nossa Senhora da Conceigdo, a qual foi fundada pelo
meu bisavo paterno Samuel Pereira de Almeida, batizada por ele,
a época, de Filarmonica Euphrosina, e onde tocavam seus dois
filhos, Boanerges de Almeida Pinheiro, que é meu avo paterno, e

José Sizinio, meu tio avo paterno.
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Antbnio Oliveira costumava conversar muito com o meu
pai. Conversava sobre tudo, sobre esporte, politica, cultura,
inclusive, sobre fogos, pois ele foi o primeiro representante dos
fogos Caramuru em Sergipe e vendia seus produtos de artificios
a meu pai. Anos mais tarde, quando ele se aposentou, passou a
representagdo da Caramuru para o meu pai.

Quando eu presenciava seu Antonio conversando com alguém,
percebia, de cara, que ele era um homem de uma capacidade
extraordindria. Ele era muito estudioso. Ndo sei se ele tinha o
ginasial nem o cientifico, mas era um homem inteligentissimo. Um
intelectual nato!

Eu, como erade uma geragdo bem mais nova que a de seu Antonio,
tive a imensa oportunidade de conversar diretamente com ele
poucas vezes. Mas, mesmo eu sendo muito mais novo, ele me dava
atengdo como se eu fosse gente grande. Ele fazia isso com qualquer
pessoa mais nova, pois, para ele, todo mundo tinha importéncia e
ndo podia ser desmerecido pelo fato de, simplesmente, ser mais
novo. Por exemplo, quando eu tinha somente quatorze anos, ele ja
era um senhor, mas, mesmo assim, falava comigo como se tivesse
talando com alguém da mesma geragdo que a dele, como se eu
fosse gente grande. Esse respeito que ele tinha pelas pessoas mais
novas me chamava muito a atencio.

Havia vezes que, quando ele estava conversando com meu
pai, eu ficava olhando para ele com toda admiragio, sem
ele perceber. Teve uma vez que eu o vi conversando no bar
Brasilia com Alberto Carvalho, Z¢é Silveira, Reginaldo Silveira,
ou seja, com pessoas letradas de Itabaiana. Af, o pessoal do
bar encostava perto deles para ouvir a conversa e eu ficava,
também, no cantinho, assim, bem pertinho, e ficava ouvindo
aquele riquissimo bate-papo. Eles conversavam sobre politica,
cinema, cultura e comentavam bastante sobre fatos da Segunda

Guerra Mundial, pois esta era muito falada naquela época, por
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ainda ndo ser um passado tdo distante e que impactou muito o
mundo, assim como o Brasil e Sergipe.

Seu Anténio Oliveira era uma figura admiravel, surpreendente!
Ele fez muita coisa em sua vida. Foi o primeiro a abrir uma loja de
bicicleta em Itabalana, bem como abriu uma firma em sociedade
com Renato Mazze Lucas, chamada de “Oliveira e Lucas”. Foi,
por muitos anos, representante de fogos da Caramuru, os quais
vinham de Séo Paulo. Além disso, foi um dos grandes fundadores
da Sociedade Beneficente dos Trabalhadores de Itabaiana, que era
um ntcleo comunista, da qual faziam parte Jodo Océa (meu ex-
sogro), Jodo Barraca, Jodo de Matos, Faustino Alves de Menezes
e tantos outros. Ele era o lider deste ntcleo e foi quem criou o
estatuto desta Sociedade Beneficente.

Ele gostava muito do senhor Jodo Océa, meu ex-sogro, e de
Miriam, minha ex-esposa. Foi ele quem ajudou Jodo Océa a sair
de Sdo Cristévdo e passar a morar com toda a sua familia em
Itabaiana, na época da ditadura, pois, na cidade serrana, ele estaria
mais protegido de possiveis persegui¢des por parte do regime.

Miriam, quando estava fazendo o curso de histéria, teve que
desenvolver uma pesquisa. Ela, no sentido de ver o melhor caminho
para fazer aquele trabalho, foi pedir ajuda ao senhor Antonio
Oliveira. Ele fez umas contribui¢des a pesquisa de Miriam falando
sobre a grande obra “O Capital” de Karl Marx. Ele falou tdo bem
e de forma tdo detalhada e bem explicativa que os professores
ficaram de boca aberta e todo mundo ficou curioso para conhecé-
lo. E olhe que ler “O Capital” j4 nio é para qualquer um, imagine,
entdo, saber comentar o livro com tanta maestria como ele fazia.
Ele era um intelectual admiravel!

Eu tenho muito orgulho de ter o livro de autoria dele, sobretudo,
autogratado por ele. O livro se chama “Histéria breve e um tanto
cifrada de uma paixdo — vdrios escritos”, o qual foi langado em

2002. E ele escreveu assim para mim: “Ao Nando, meu bom amigo,
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com a consideragio e um abraco cordial”. Ele me chamou de “meu
bom amigo”. Para mim, isto é um troféu que carrego comigo. Seu
Antonio Oliveira era um homem espetacular. Um grande cidadao
de [tabaiana!

Alberto Carvalho: um orgulho para Itabaiana

uando eu ouvi falar em Alberto Carvalho, ele j4 ndo morava
mais em Itabaiana. Mas, eu ia muito a casa da mie dele, dona
alazinha. Eu ia 14 por causa de Elso, que era filho de dona Dina,
que J4 trabalhou para a dona laiazinha. Quando Dina precisava de
alguma coisa, pedia para Elso ir a casa de sua antiga patroa, que
ela a tinha como uma mée, buscar o que necessitava. Nisso, como
eu andava muito com ele, o acompanhava nestas idas e vindas
até a casa de dona laiazinha. Os dois filhos de dona Dina, Elso e
Edila, chamavam laiazinha de v6, pois eles tinham um carinho e
consideragio enorme aquela mulher admirével.

Entdo, quando eu ia na casa de dona laiazinha, ia acompanhado
de Elso. Lembro que ela falava sobre o seu filho Alberto, mas, eu
menino, ndo sabia muito bem quem ele era. O interessante era que
o pai de Alberto, o senhor Ivo Carvalho, era primo de minha avé
materna Maria da Concei¢do Pinheiro, conhecida carinhosamente
por dona Cega, que j4 teve o sobrenome Carvalho antes de casar.
Entéo, a gente tinha alguma ligacdo parental, mesmo que distante.

Alberto Carvalho era um homem de uma inteligéncia espetacular.
Ele era professor, poeta, escritor e contribuiu, enormemente, para a
cultura de nossa terra. Era e sempre sera um orgulho para Itabaianal

Mesmo tendo saido de Itabaiana, em 1945, para morar em
Aracaju, ele nunca se distanciou e perdeu o amor por sua terra
natal. E tanto que a letra do Hino da Associagio Olimpica de
[tabaiana é de autoria dele. Aqueles memordaveis trechos que me

levam as lagrimas - “descendo a serra, jogando uma bola, com
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alma e paixdo” - foi ele quem fez. E quem interpretou o hino foi
o pernambucano Claudionor Germano, conhecido por cantar as
musicas do imortal Capiba.

Uma das coisas que eu mais gosto da obra de Alberto Carvalho
é que ele fala muito sobre cinema. Eu acompanhava muito o seu
programa sobre cinema na radio e lia as publicagdes dele nos
jornais, quando conseguia ter acesso e tempo para ler.

Eu gostei muito do livro que ele langou em 2001, um ano antes
de seu falecimento, que foi o “Dispersas Memérias”, que conta
com o preficio de Vladimir Souza Carvalho. Neste livro, Alberto
Carvalho relata as memérias de sua infincia, de sua juventude e de
sua terra. E um livro envolvente, 6timo de ler. O seu legado é de
uma importancia grandiosa para a cultura itabaianense.

Nada mais, nada menos, o campus da Universidade Federal de
Sergipe em [tabaiana se chama Alberto Carvalho. Esta homenagem
¢ bem merecida, pois ele deixou uma magnifica heranga no campo
das artes e da cultura. Ele é um imponente itabaianense, desses que
a nossa gente nao pode esquecer jamais. Eu sou fa deste homem!

Tio José Crispim de Souza: minha
inspiracdo para escrever

Meu tio Zé Crispim era um homem muito bom, muito
apegado as irmés. Ele era apegadissimo a minha mae Maria
de Souza, sua irmi mais nova. Eles se entendiam muito bem. Ele
ia visitar, frequentemente, minha mie em nossa casa e ela, quando
ia a feira, passava sempre no comércio de tecidos de seu irmio. Eu
presenciava esta relagdo de muito apego e criei, desde cedo, muita
admiragdo ao meu tio Crispim. Queria muito bem a ele.

Lembro que, quando o meu primo Atalo, filho de tio Crispim,
sofreu um acidente, minha mée, ao saber da noticia, largou tudo
que estava fazendo, foi ver o sobrinho e dar assisténcia a familia.

Recordo-me de tio Crispim todo nervoso chorando.

95



.............................. . JoséSizenando de Almeida - -ccveiiiiiii

No tempo de recuperagio de Atalo, em que os familiares iam visité-
lo, aconteceu algo inédito que nunca mais se repetiu. Foi a primeira
e Gnica vez que vi meu pai Sizinio sair de casa para visitar alguém.
Diante da comogao do caso, ele se sensibilizou e acompanhou minha
made em uma das visitas. Coisa rara de se ver. Meu pai gostava
demais de seu cunhado Crispim. Eles se davam muito bem.

Nessa visita, também, ocorreu algo que nunca mais sairia de
minha lembranga. Foi a primeira vez que eu vi um abajur para
leitura. Parece pouca coisa, mas para um menino pequeno que
tudo impressiona, ndo é. A presenga deste objeto revelava que o
meu tio era um homem que gostava de ler e que reservava tempo
para fazer as suas leituras. Ele ja se revelava um homem que
gostava de literatura e era um homem movido a cultura. Essa
marca dele acompanhou os seus filhos, especialmente, os meus
primos Abraio e Atalo.

Tio Crispim foi, acima de tudo, um bom filho, um bom irmao,
um bom tio e um 6timo pai que soube encaminhar bem os filhos.
Um homem digno, honesto e um comerciante cuidadoso. Cabe
destacar que tio Crispim, antes de ser comerciante de tecidos, ele
foi alfaiate. Exerceu esta fun¢do quando saiu do povoado Zangug,
onde nasceu, e fol morar na parte urbanizada de Itabaiana.

O Zangué foi onde minha mée e seus irmdos nasceram. Teve um
acontecimento que marcou a histéria da minha familia materna
quando esta ainda residia no Zangué. Por volta de 1930, quando
minha mae tinha 14 anos, um grupo de cangaceiros, liderado pelo
conhecido e bravo Z¢é Baiano, adentrou o Zangué, bem cedinho,
por volta das seis horas da manha. A noticia ocasionou um temor
e um alvoroco, espalhando-se, rapidamente, pela comunidade.

Como meu avd materno, Antonio de Anginho, o qual era
referenciado desta forma por ser filho de meu bisavé Angelo,
conhecido como Anginho, produzia farinha para vender na feira, o
sitio onde ele trabalhava e morava com sua familia foi, justamente,
o ponto escolhido por Z¢ Baiano para agir junto ao seu bando.
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Minha mae, tia Belizana (tia Bele) e tio Crispim safram cor-
rendo pelo fundo da casa do sitio e correram pela mata adentro.
Eles fugiram para muito longe, pois temiam que pudessem ser
violentados de alguma forma. Por exemplo, minha mée e minha tia
Bele eram muito jovens e tinham muito medo de que pudessem ser
estupradas pelos cangaceiros. S6 ficou com meus avés o meu tio
Manuel, que ainda era uma crianga. Eles trés fugiram pela mata
e se arranharam nas macambiras e nas catingueiras tdo comuns
daquela vegetagdo. Ficaram la até umas quatro horas da tarde,
ficando todo este tempo escondidos atras de uma malhada na mata.

O lider cangaceiro e seus ajudantes ficaram por mais de trés horas
no sitio do meu avd e pegaram muita farinha, muita jab4, muita
carne de sol, ou seja, muita coisa para abastecer o bando. Depois
que os cangaceiros saquearam tudo, antes de seguirem viagem, o
lider Zé Baiano se direcionou para o meu avd, apontou a sua arma
para ele e disse: — Abra a boca véio para morrer. Meu avo levantou
os bragos dizendo: — Louwvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo! Depois
de clamar, deixou a boca aberta. Nesse instante, Zé Baiano desceu a
arma e disse: — Um homem desse ndo se mata, deixando-o vivo.

Sendo assim, os cangaceiros pegaram os animais e foram embora
do povoado. Apés a saida do bando, meu avd correu pela mata
atras de seus filhos, todo preocupado e berrando no intuito de ser
ouvido. Ouvindo seu pai, minha mie e meus tios sairam detras da
malhada e voltaram para o sftio.

Depois desse marcante episédio, meu avd, Antonio de Anginho,
decidiu comprar uma casa no nucleo urbano de Itabaiana para
morar com a sua familia, pois 14 seria muito mais protegido. Essa
invasdo de Zé Baiano e seu bando deixou meu avd com muito
medo e o fez tomar medidas para proteger a sua familia, caso se
repetisse um acontecimento terrivel como esse. Ele manteve o
sitio, pois continuou trabalhando 14, plantando, produzindo farinha
e estocando alimentos para negociar. Mas, depois que trabalhava,

voltava para a cidade.
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Este inesquecivel episédio, volta e meia, vinha a tona tanto nas
memorias de minha mie como nas memorias do meu tio Crispim.
Outro ponto que eles lembravam era do seu tio Cicero, um grande
professor. Meu tio-avo6 Cicero, irmdo mais novo de meu avo, fundou
uma escolinha no Zangué e ensinou as primeiras letras a todos os
seus sobrinhos e a outras criangas e jovens da comunidade. Tio
Cicero, também conhecido como Cicero de Anginho, foi aluno
do grande escritor itabaianense José Sebrdo Carvalho, o Sebrio
Sobrinho. Quando ele ia estudar na escola onde Sebrdo Sobrinho
ensinava, tio Cicero andava, a cavalo ou a pé, 12 km para ir a
[tabaiana e 12 km para voltar para o Zangué. Era muita dedicagéo
para suportar 24 km diarios.

Tio Crispim, entdo, foi ensinado pelo seu tio Cicero, mas era
um nato autodidata. Era um primor na arte de contar causos,
de fazer contos. Ele deixou uma vastissima obra, composta por
dezenas de escritos em prosa, isto é, muita coisa boa escrita, tanto
que, depois de sua morte, seus filhos Abrado e Atalo fizeram a
compilagdo de contos, causos e anedotas que seu pai tinha feito,
e como fruto disso foi realizada a publicagdo do livro péstumo
de José Crispim de Souza: “Costumes de minha aldeia e outros
escritos”. K um esplendor este livro. A gente se envolve e da boas
risadas com as estérias contadas. Um livro que nio deve ficar
restrito aos familiares, devendo ser, do mesmo modo, destinado
para toda sociedade itabaianense. Creio que é um bom livro para
ser trabalhado nas escolas, por exemplo.

Entéo, ter um tio escritor e dedicado a literatura é o combustivel
que qualquer sobrinho pode ter para seguir o mesmo caminho.
Por isso que destaco a importancia de meu querido tio Crispim
para minha tomada de decisdo de poder elaborar um livro, mesmo
eu nio tendo o letramento que ele tinha, mesmo eu sendo um
analfabeto que s6 gosta de ler. Ele deixa esta inspirag¢do que é
muita cara para mim. Tio Crispim é a mais direta influéncia que

posso ter para tornar concreto este escrito que oferego ao mundo.
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O analfabeto que gosta de ler

pés eu me aposentar, fui chamado por Samuel para dar

apoio em seu escritério de representagdo. Comecel a

acompanhar meu irmdo mais novo, Sizinio Antdnio,
o qual trabalha para Samuel, nas viagens aos municipios da
Bahia, Sergipe, Alagoas e Pernambuco. De certa forma, foi uma
oportunidade para me manter em atividade e me livrar do écio.

Mas, mesmo viajando com Sizinio, eu tinha tempo e estava com
a cabega sem muita preocupagido, motivos que me proporcionaram
mergulhar, profundamente, no oceano da leitura. No meu tempo
de comércio, eu costumava ler as revistas “Veja” e “Isto E”, as
quais eu assinava. Fazia minhas leituras quando chegava em casa
nos finais de tarde ou noite, porém, eram leituras bem por cima,
s6 para me manter informado, sem muitas reflexdes. E, naquela
época, era muito raro eu ler uma obra completa.

Entdo, mesmo me mantendo em atividade apds me aposentar,
eu tinha muito mais tempo para me dedicar a leitura, que era algo
que, no fundo, eu almejava. Diferentemente dos tempos de outrora,
tinha disponiveis os finais de semana e, quando eu e Sizinio nio
chegdvamos a viajar, tinha a semana inteira livre para desbravar
os livros que estavam em minha biblioteca.

Além dos livros presentes em meu acervo, Suzana, minha irm4,
sempre sugeria alguma leitura para mim. Suzana, como professora
e leitora voraz, sempre tinha alguma indicagio de obras magnfficas.
A biblioteca dela é de dar inveja a qualquer leitor. Ela realiza as

leituras com tanta velocidade e maestria, que ndo conhego ninguém
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com capacidade de leitura e entendimento que minha irma tem.
Desde pequena, Suzana foi uma incentivadora de leitura para
mim. Na verdade, foi a irmid com quem cresci junto, brinquei
junto e, desde muito cedo, tive Suzana como minha referéncia
para a leitura, também. E, depois de décadas, quando cheguei a
me aposentar, ela continuou me incentivando e, desse modo, tive
o tempo necessdrio para mergulhar, cada vez mais, no oceano da
literatura. Minha irma Suzana é uma pessoa formidavel. Minha

grande incentivadoral

Figura 11: Eu junto ao meu acervo de livros e materiais afins.
Fonte: acervo do autor.
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Uma coisa que me satisfaz é ler. Eu gosto de ler e sempre digo:
— Nao hd soliddo nem tédio para quem gosta de ler. Vocé esquece do
mundo. Um bom livro é como se fosse um psicélogo, um terapeuta
damente. Além disso, o livro é um companheiro. Muitas vezes, vocé
dialoga com ele, vocé conversa com ele, como se estivesse falando
com outra pessoa. Friso que ler te leva a uma transformagao.
Houve obras que marcaram a minha vida, que depois de ter lido,
fizeram-me uma pessoa diferente no meu modo de pensar e agir,
pois me proporcionaram reflexdes mais maduras sobre o mundo.

Uma obra que néo posso deixar de falar é o livro de Augusto Cury
“Nunca desista de seus sonhos”. Eu me vi muito naquele livro. Nele,
o autor revela todos os desafios, derrotas e tropegos que passou na
vida. Percebi que Augusto Cury foi o cara que mais perdeu na vida.
Tudo na vida dele dava errado, mas ele nio deixava de persistir em
realizar o que queria. Ao ler aquilo tudo, me identifiquei, pois, na
minha caminhada, enfrentei vérios desafios e tive muitas quedas.
Dizia para mim mesmo: — Sou eu aqui nesta histéria. Esta histéria é
minha. Ou seja, tive a empatia de compreender que muitas pessoas
passam pelo que passei, e que a grande mensagem deve ser essa:
Nao desista dos seus sonhos. Desistir ndo é uma opgdo. Esta mensagem
ticou muito forte para mim.

Eu gosto tanto de literatura brasileira quanto de literatura
estrangeira. Um livro que me marcou, profundamente, se nio o
mais, foi “Os Miseraveis” de Victor Hugo. No inicio pensei que
era s6 um volume, quando eu pesquisei mais, vi que havia mais
volumes. E uma estupenda obra. Do inicio ao fim é um espetaculo.
Alids, abre os olhos para muita coisa que ocorre em nossa sociedade
até hoje. E uma reflexio sobre a desigualdade, sobre os costumes
que nio passam com o tempo, servindo para os dias de hoje. £ uma
obra universal e atemporal.

De torma geral, outras grandes obras que li e gostei muito
foram: “Quarup”, de Antonio Callado; “Cacau” e “Capitdes de
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Areia”, de Jorge Amado; “Montenegro” e “Olga”, de Fernando
Morais; “Cem anos de soliddo”, de Gabriel Garcia Marquez;
“Memoérias do Cércere”, de Graciliano Ramos, bem como todos
os volumes de “Getulio”, de Lira Neto. Além destes grandes
escritores, ndo posso deixar de mencionar o que, para mim,
representa o “trio de ouro da cultura brasileira atual”, os
magnificos Cortella, Karnal e Pondé.

Uma coisa em que me aprofundei muito fol na literatura
sergipana. Li muitos livros de meus conterraneos itabaianenses
e de outros autores sergipanos. Eu considero Vladimir Souza
Carvalho o meu “Machado de Assis”. Fago essa associagido pelo
tato de ele ter sido o idealizador e um dos fundadores da Academia
[tabaianense de Letras. Ndo s6 por isso, mas, principalmente, pela
sua vasta obra. Eu costumo chamé-lo pelo apelido “Vladi de Jubal”
ou, simplesmente, “Vladi”, pois era a forma que a gente o chamava
na época de rapazinho, quando ficivamos na porta da prefeitura de
[tabaiana batendo papo.

Para mim, “Republica Velha em Itabaiana” é o livro mais repre-
sentativo entre todos que eu li, visto que, nesta completa obra, ele
registra informagdes importantes sobre vérias personalidades de
[tabaiana, incluindo alguns de meus familiares, como meu bisavo
Samuel Pereira de Almeida, meu avo Boanerges de Almeida
Pinheiro e meu pai José Sizinio de Almeida. Ndo tem como ndo me
identificar com este memoréavel escrito.

Outro livro do Vladi que eu gostei muito foi “Quando as cabras
ddo leite”, que consiste numa reunido de contos. FFoi o seu primeiro
livro. Uma formidével obra. Eu me identifico com todas as obras
do Vladimir, porém, “Reptblica Velha em Itabaiana” e “Quando as
cabras ddo leite” sobressaem entre as demais.

Outros grandes livros que li de nossa literatura sergipana e
que aprecio demais foram: “Os Corumbas” e “Rua do Siriri”, de

Amando Fontes; “Itabaiana, Nosso Lugar: quatro séculos depois”,
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de José de Almeida Bispo; “Os Tabaréus do Sitio Saracura”, de
Antdnio Saracura; “Daqui, Dali e Dacold”, de José Marcondes de
Jesus; “Coisas da Vida”, de Luiz Carlos Andrade; “Poltrona 507,
de meu primo Walter Noronha; bem como o belo livro de poesia
“Vida Lida”, de minha prima Tereza Cristina.

Sou um defensor da literatura sergipana, sobretudo, da literatura
itabaianense. Tenho muito orgulho de ver familiares e amigos
meus produzindo belos livros de poemas, de contos, de estérias,
além de integrarem a Academia Itabaianense de Letras, a qual é

a grande responsdvel pelo meu sentimento de pertencimento a

minha amada terra.

103



Minha Itabaiana:
da desilusdo ao pertencimento

stava desiludido com Itabaiana, pois chegava la e s6 era

discutido na roda de amigos temas como futebol (e o time

de Itabaiana em decadéncia), politica (que eu ndo suporto)
e comércio (que dediquei a minha vida toda e hoje ndo quero nem
saber). Tomei um choque quando ouvi um cidaddo itabaianense
dizer que “um milhdo é troco”, e eu s6 tinha cem reais no bolso.
Fiquei chocado, muito chocado. Este episédio ndo saiu da minha
cabeca.

Oito dias depois deste dia que presenciei este perturbador ato de
ostentagdo, eu estava em Aracaju, em casa, sentado no sofa e bateu
aquela melancolia, aquela tristeza profunda. E ai, pensei: — Eu vou
em Itabaiana dizer ao meu amigo Zé de Edite, que ndo vou mais nunca
aquela cidade. 7.é de Edite é casado com a minha prima Maria José,
conhecida como Bebé, filha de minha tia paterna Lindaura.

Cheguei na casa dele umas oito horas da manhd e ficamos
conversando. Conversa vai, conversa vem, chegou dez e meia da
manhi e eu ndo tive coragem de dizer a ele que néo voltaria mais a
[tabaiana. Pronto, acabamos a conversa e me despedi, sem falar o
que eu queria expressar. Na verdade, eu ndo tive coragem de dizer
que nio iria mais nunca a minha terra natal. Senti que se fizesse
isso era como se eu dissesse que nio iria mais ver a minha mie. E
assim, voltei para Aracaju, sem realizar o que tinha prometido a
mim mesmo.

Coincidentemente, passados mais oito dias, apareceu Walter

Noronha, meu primo, fazendo um convite para eu participar da
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---------------------------- - O analfabeto que gostadeler ----ooooovvienin

solenidade de inauguragdo da Academia Itabaianense de Letras
(AIL). Walter é um dos académicos, ocupando a cadeira que tem
como patrono o nosso avd Boanerges de Almeida Pinheiro. De
cara, eu disse a meu primo que ndo iria, alegando o fato de me
reconhecer analfabeto e da possibilidade de ndo ser lembrado
pelos meus conterraneos, uma vez que ja fazia quase cinco décadas
que tinha safido de minha terra.

Walter insistiu com veeméncia, dizendo que, se eu fosse, veria
Vladimir (Vladi), Bosco, José Augusto Baldock, Zé Antonio
Macedo, Samarone, Luiz Carlos, Tereza Cristina e mais uma por¢do
de gente da minha época. Ele insistiu tanto, que cedi ao convite.
Mas, confesso que fiquei com medo de ninguém me reconhecer ou
de ser humilhado, por nido ter formagao universitdria e por nio ser

tao letrado e estudado como os académicos.

/ - -

‘

(il

Figura 12: Nandinho em sua casa relatando as memdrias que

compdem este capitulo. Data: 4 de abril de 2020. Fonte: acervo do autor.

Chegou o dia da inaugura¢do da Academia e fui para esta
solenidade tdo importante acompanhando Walter. Para minha
surpresa, ao chegar 14, ful muito bem recebido. Foi uma festa

reencontrar tanta gente querida.
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Passado este momento de encontros e saudagdes, comegou
a solenidade. Ao longo daquela celebragio, eu fui gostando e
me sentindo, cada vez mais, a vontade. Fol a partir desse dia da
cerimoénia de inauguracdo da Academia Itabaianense de Letras
que me aflorou o sentimento de pertencimento a minha terra, tdo
grande que jamais senti igual. Descobri que Itabaiana ndo era s6
futebol, politica e comércio, mas que Itabaiana tem e produz muita
cultura. E uma terra de muita cultura. Este amor e orgulho que
sinto hoje é o que me move e o que me faz ver minha terra natal
com outro olhar.

De tanto orgulho que tenho de Itabaiana, fiz, em minha casa,
além da biblioteca, um pequeno memorial composto por fotos
de queridos conterraneos, dentre eles, a de meu amado pai, José
Sizinio de Almeida. Este memorial é uma forma de levar um pouco
da minha querida cidade para o meu lar. E uma forma de valorizar,
cada vez mais, a minha gente itabaianense.

Figura 13: Eu no espago de minha casa, o qual considero um memorial,

onde consta a minha cole¢do de retratos de personalidades e pessoas
queridas de Itabaiana.
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A minha paixdo pela Academia
Itabaianense de Letras

u devo a Walter, meu primo, por ter conhecido e tido

a oportunidade de participar das vérias reunides e

solenidades da Academia Itabaianense de Letras. Sem
davida, esta Academia é a porta de entrada para os novos
escritores itabaianenses. Eu mesmo presenciei langamentos de
novos escritores. E muito bonito. E de arrepiar. Eu me apaixonei
tanto que, toda vez que voltava das solenidades, ndo conseguia
dormir.

Eu queria pedir aos componentes da Academia que ndo se
dispersassem, que procurassem sempre a unido, pois esta Academia
nio pode acabar. Tanto a Academia nio pode acabar quanto a Bienal
do Livro de Itabaiana ndo pode acabar, pois esta Bienal ja é um nome
nacional. Eu sugiro que os académicos nio desistam, mas insistam.
Discordancias tém em todo canto, mas tudo pode se acertar.

Sou muito feliz porque vivo na Academia, além do mais, fui
homenageado. Fiquei muito feliz e ndo dormi de noite. Para
um analfabeto, que s6 tem até o terceiro ano primario, ter sido
homenageado numa Academia de Letras é uma grande honra. Eu
quero registrar aqui a minha paixdo pela Academia Itabaianense
de Letras!

Estaslinhas acima expostas neste capitulo e no anterior compdem
um depoimento que gravei em abril de 2020 e, apés a gravagio,
consegui compartilhd-lo com alguns familiares, bem como com
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alguns académicos, como Walter, Tereza Cristina e Samarone.
Este logo ligou para mim, dizendo que o meu depoimento o tinha
sensibilizado e que, ao ouvir minhas palavras, refletiu e decidiu
mudar a sua postura perante a Academia, no sentido de zelar pela

manutengio desta gloriosa entidade.
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Homenageado pela Academia
Itabaianense de Letras

u fui surpreendido pelo grande escritor Antonio Saracura

com uma surpresa agraddvel, quando ele me chamou para

ser homenageado por toda a Academia Itabaianense de

Letras em uma de suas assembleias. Em primeiro momento, eu
fiquei encabulado, perguntando-me: — O que é que eu vou fazer?

No convite que recebi das méaos de Saracura, constava o seguinte

texto:

/ \S

CONVITE

O presidente da Academia Itabaianense de Letras, Viadimir
Souza Carvalho, tem a honra em comunicar ao Ilmo. Senhor
José Sizenando de Almeida, da aprovacio do seu nome para
receber desta academia wma Mogdo de Agradecimento, e
convidd-lo, e distinta familia para o ato de entrega, a ocorrer
durante a solenidade de premiagdo ao Primeiro Concurso de
Poesias, José Jorge de Siqueira Filho, no préximo dia de 31
de agosto deste corrente ano de 2018, no Plendrio da Cimara
Municipal de Itabaiana, as 19:30h.

N -

Além de mim, foram convidados a serem homenageados Ana

Marcia, minha prima por parte de pai, e Olivier Ferreira das
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------------------------------ - José Sizenando de Almeida -+

Chagas, ex-vereador de Itabaiana, sobrinho de Zezé de Chagas. FFoi
o préprio Saracura, na condi¢io de vice-presidente da Academia,
quem indicou o0 meu nome, para todo o grupo de académicos, para
ser uma das pessoas homenageadas. E af, todo o grupo concordou
com a sugestio.

Nodiadacerimoénia, Anténio Saracurafoiao centro daassembleia
e comegou a chamar os homenageados. Primeiramente, foi chamada
Ana Marcia, depois eu e, logo em seguida, o Olivier Chagas.
Quando chegou a minha vez, recebi das maos do querido escritor
Manoel Aelson Gois a “MOCAO DE AGRADECIMENTO”, que,
para mim, é o “MEU DIPLOMA”!

Figura 14: Eu recebendo das mdos de meu amigo escritor
e académico Aelson a Mogdo de Agradecimento.

Fonte: Academia Itabaianense de Letras.
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Na Mogdo de Agradecimento esta escrito assim:

/ S

MOCAO DE AGRADECIMENTO

A Academia Itabaianense de Letras, por seu presidente, Viadimir
Souza Carvalho, e por vontade expressa dos seus membros,
concede a presente Mogdo ao intelectual senhor José Sizenando
de Almeida, em reconhecimento pelo calor de sua presenga em
nossas solenidades e pelo entusiasmo que trata a literatura da
nossa terra.

Itabaiana, 31 de agosto de 2018

Viadimir Souza Carvalho

\ Presidente da Academia Itabaianense de Letras. f

Veja que nela esta escrita “ao intelectual senhor José Sizenando
de Almeida”. Eu fiquei felicissimo por isso, pois eu que ndo sou
um homem letrado, que nem terminei o primdrio, fui reconhecido
pelos académicos como intelectual. Foi um presente divino, uma
grata surpresa. Fiquei maravilhado. Foi uma sensagdo agradavel
receber esta homenagem!

Quando eu cheguei em casa, nem dormi de tanta felicidade que
estava. Ndo consegui pegar no sono, ficando a noite em claro,
de tanta emogdo, por ter sido homenageado e ter recebido da
Academia e, especificamente, das mados de meu amigo Aelson, este
escritor que tanto admiro e que me chama de ceboleiro da alma
grande, esta linda Mogdo de Agradecimento.

Até hoje, eu me pergunto se merecia tanto. Creio que pela
minha frequéncia de participagdo e por todo apoio que dou pela
permanéncia da Academia Itabaianense de Letras, recebi este
presente dos académicos. Desde quando foi inaugurada, participei,
de forma assidua, de todas as sessdes da Academia. Desde esse dia,

so faltel uma vez.
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.............................. . JoséSizenando de Almeida - -ccveiiiiiii

Os mais assiduos ouvintes da Academia somos eu e Fefi. Fefi
¢ uma figura folclérica de Itabaiana. Ele deve ter seus 90 anos,
mais ou menos. Fefi era um dos que movimentavam o carnaval
de Itabaiana. Ele foi o fundador de um bloco carnavalesco na
cidade chamado de “Lobos do Mar” que concorria com outros
tradicionais blocos como “Margem da Serra” e “Gavides da
Lua”. Fefi, também, tinha um armarinho e foi a primeira pessoa
em [tabaiana a se vestir de Papai Noel. Na época dos festejos
natalinos, ele safa todo fantasiado de “o bom velhinho” em cima
de uma caminhonete para fazer propaganda de sua loja. Fefi é um
personagem sem precedentes. Um itabaianense espetacular!

Entéo, depois da solenidade em que fui homenageado, eu voltei
para casa todo feliz e mostrei logo a minha companheira Gil. Nessa
noite, ndo consegui dormir. No outro dia, eu tinha o compromisso
de visitar meu amigo Luiz Carlos Andrade e iria com Geoba, esposo
de minha irméa Suzana. Decidi levar a Mog¢do de Agradecimento
para Suzana ver, pois muito queria compartilhar esta felicidade
com ela, por ser a minha maior incentivadora na leitura.

Mostrei a Suzana e ela s6 teceu elogios e me parabenizou.
Entio, acabado de conversar com a minha irm4, fui com Geoba até
a casa de Luiz Carlos, pois 14 teria uma comemoragao, uns comes e
bebes. Chegando 14, deixei o carro no lado de fora, estacionado em
um lugar tranquilo. Tirei a minha Mocgdo de Agradecimento para
mostrar a Luiz Carlos, que, também, é escritor. Alids, um 6timo
escritor.

Luiz Carlos me presenteou com um livro que ele publicou,
intitulado “Coisas da Vida”, e fiquei muito feliz. No dia anterior,
recebi a homenagem da Academia e, no dia seguinte, cheguei a
ganhar o presente que mais gosto de receber, que é um livro e,

ainda mais, diretamente do autor. Estava duplamente feliz.

12



............................ . 0 analfabeto que gosta deler iiiiiiiiiiiiiiiii

No meio da festa, decidi voltar para o carro para deixar a Mogdo
de Agradecimento e o livro que eu tinha ganhado. Seria uma forma
de eu guardar logo para eu ndo me esquecer depois. Passei o dia
com Geoba na casa de Luiz Carlos e foi bastante divertido.

No momento de voltar para casa, quando a gente se aproximou
do carro, verifiquei que o vefculo estava aberto e que tinha sido
roubado. Fiquei nervoso. Fui logo ver o que eles tinham levado.
Levaram o pneu estepe, o livro que acabei de ganhar e a Mogédo
de Agradecimento. Trés lapadas de uma vez s6. E os dois grandes
presentes que recebi foram levados assim de uma hora para outra.
Eu fiquei sem acreditar e fui inundado por uma contrariedade
tamanha.

Este acontecimento, para mim, foi uma tragédia. Fiquei me
perguntado o que eu deveria fazer diante daquela situagdo. Fiquei
doidinho. Estava todo contente e todo entusiasmado para mostrar
para todo mundo que fui homenageado e me acontece uma tragédia
dessa. Fique sem jeito até para comunicar as pessoas sobre o que
tinha acontecido.

E uma coisa que nio esqueco, pois eu recebi uma homenagem
tdo especial dessa no periodo da noite e, no outro dia, a tarde, ndo
estava mais com aquilo porque fui roubado. E o interessante é que
o ladrdo me roubou logo um livro e uma Mogéo que, acredito eu,
nio teriam valor comercial para ele. Acho que foi uma atitude de
pura “sem nog¢do” ou de perversidade mesmo.

Sem jeito, fui falar para Saracura que tinham roubado a home-
nagem que recebi. Saracura, mais uma vez, me surpreendeu
positivamente, e disse, sem pestanejar: — Ndo se preocupe,
ndo, Nandinho, que a gente fax outra. Ai, eu me tranquilizei. Ele
compreendeu o que tinha acontecido e prometeu me dar a Mogio
de Agradecimento. Entdo, fui pegar a segunda via deste “MEU
DIPLOMA” com Saracura no prédio onde ele mora.
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Figura 15: Eu ao lado da Mogdo de Agradecimento que recebi da

Academia Itabaianense de Letras, a qual compde o meu Memorial.

Eu me encantei pela Academia, desde o primeiro dia que fui, a
convite de meu primo Walter Noronha. E, o primeiro dia que eu fui
foi o dia da implanta¢do da Academia. Adoro ver as intervengdes
dos académicos falando sobre suas obras, sobre a importancia da
cultura de Itabaiana. Espero que as reunides presenciais voltem o
mais rapido possivel para eu voltar a participar.

Quero continuar sendo reconhecido pelo calor de minha
presencga nas solenidades da Academia Itabaianense de Letras e

pelo entusiasmo com que trato a literatura da nossa terral
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“Ainda da - palavra do Cortella. E deu.
Eu escrevi o meu primeiro livro aos 74 anos”.

presente autobiografia de José Sizenando de

Imeida, "O analfabeto que gosta de ler",
apresenta as variadas trajetdrias deste sergipano,
filho de Itabaiana, destacando o seu gosto e
dedicacao ao universo da literatura, que lhe
renderam o reconhecimento por parte da
Academia Itabaianense de Letras. Com esta
auténtica e brilhante obra, o autor realiza o seu
estimado sonho e, ao mesmo tempo, presenteia a
todos nés com as suas vivéncias e memdrias,
dignas da nossa atencao e do nosso acolhimento!
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